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Trezindu-se, știu cu siguranță că uitase ceva. Ceva ce 
visase în timpul nopţii. Ceva ce ar fi trebuit să-și amintească. 

Încercă să-și aducă aminte. Dar somnul e asemănător unei 
găuri negre. Unui puț ce nu-și arată niciodată apele. 

„Oricum, taurii nu i-am visat, își spuse el. Altfel, aș fi 
transpirat ca și cum m-aș fi luptat cu febra toată noaptea. În 
noaptea asta, taurii mi-au dat pace.” 

Zăcu nemişcat în beznă şi ascultă. Respirația femeii de 
lângă el era atât de slabă, încât abia se auzea. 

„Într-o dimineaţă, ea va fi moartă lângă mine, fără ca eu 
să-mi dau seama, reflectă el. Ori poate chiar eu. Unul din noi 
trebuie să moară înaintea celuilalt. Cândva, zorile vor aduce cu 
ele singurătatea celuilalt.” 

Se uită la ceasul de pe măsuța de lângă pat. Arătătoarele 
lucitoare arătau cinci fără un sfert. 

„De ce m-oi fi trezit? se întrebă el. De obicei, dorm până la 
cinci și jumătate. Așa fac de mai bine de patruzeci de ani. De ce 
m-am trezit acum?” 

Ascultă în întuneric și brusc se simţi complet treaz. Ceva 
era diferit. Ceva nu era așa cum ar fi trebuit să fie. 

Pipăi încetișor cu mâna până ce atinse obrazul femeii. 
Simţi cu vârful degetelor că era caldă. Deci, nu murise. 
Niciunul din ei nu fusese încă lăsat singur. 

Ascultă din nou în întuneric. 

„Calul, își spuse el. N-a nechezat. De asta m-am trezit. 
Iapa obișnuiește să necheze noaptea. O aud fără să mă trezesc 
și, în subconștient, știu că pot să dorm mai departe.” 

Se săltă cu atenţie din patul care scârțâia. Il aveau de 
patruzeci de ani. Era singura mobilă pe care o cumpăraseră 
când se căsătoriseră. Şi, probabil, va fi singurul pat din viaţa 
lor. 

Porni către fereastră pe dușumeaua de lemn și simţi 
durerea din genunchiul stâng. x 

„Sunt bătrân, gândi el. Bătrân și uzat. In fiecare dimineaţă, 
când mă trezesc, rămân la fel de mirat la gândul că am deja 
şaptezeci de ani.” 

Privi afară în noaptea de iarnă. Era 7 ianuarie 1990 și, în 
iarna aceea, încă nu căzuse zăpada peste Skâne. Becul de 
deasupra uşii de la bucătărie lumina grădina, castanul rebegit 


și, în depărtare, câmpurile. Se uită spre curtea vecină, acolo 
unde locuiau LoOvgrenii. Casa albă, joasă și lungă era 
întunecată. Grajdul, așezat în unghi drept faţă de casă, avea 
deasupra ușii negre un bec cu lumină slabă, gălbuie. Acolo, 
înăuntru, într-o boxă stă iapa și, de acolo, nechează ea în 
nopţile de neliniște. 

Ascultă din nou, în întuneric. 

Patul scârţâi în spatele lui. 

— Ce faci? șopti nevastă-sa. 

— Culcă-te, îi spuse el. Îmi dezmorţesc puţin oasele. 

— Te doare ceva? 

— Nu. 

— Atunci culcă-te! Nu sta acolo să îngheţi și să răcești. 

O auzi cum se întoarce pe partea cealaltă. 

„Cândva ne-am iubit, își spuse el. Dar se apără imediat de 
propriul gând. E un cuvânt prea frumos. A iubi. Nu e pentru 
unii ca noi. Un om care a fost fermier mai bine de patruzeci de 
ani și a stat aplecat peste pământul argilos din Skâne nu 
folosește cuvântul iubire atunci când vorbește despre femeia 
lui. În vieţile noastre, dragostea a însemnat întotdeauna cu 
totul altceva...” 

Privi casa vecină, mijindu-și ochii, încercând să pătrundă 
prin întunericul nopţii de iarnă. 

„Nechează, se rugă el. Nechează din boxa ta, ca să știu că 
totul e ca de obicei. Să mă pot băga sub plapumă încă puţin. 
Oricum, ziua unui fermier bătrân și anchilozat este suficient de 
lungă și lipsită de speranţă.” 

Pe neașteptate, își dădu seama că privea fereastra de la 
bucătăria casei vecine. Ceva era schimbat. În toţi acești ani, își 
aruncase din când în când privirea la ferestrele vecinilor. Însă 
acum, dintr-odată, ceva îi păru schimbat. Sau poate îl înșela 
întunericul? Închise ochii și numără până la douăzeci, pentru a- 
și odihni privirea. Apoi privi din nou fereastra și, acum, avu 
certitudinea că era deschisă. O fereastră care întotdeauna 
fusese închisă în timpul nopţii era dintr-odată deschisă. Și iapa 
care nu nechezase... 

Iapa nu nechezase, pentru că bătrânul Lövgren nu-și 
făcuse plimbarea lui obișnuită de noapte până la grajd, atunci 
când prostata își anunţa prezenţa și-l scotea din patul cald... 


„E numai o închipuire, încercă el să se autoliniștească. 
Ochii mei s-au înceţoșat. Totul este ca de obicei. Ce s-ar putea, 
de fapt, întâmpla aici? În cătunul Lunnarp, imediat la nord de 
lacul Kadesjö, pe drumul către frumosul lac Krageholmssjs, în 
inima ținutului Skâne? Aici nu se întâmplă niciodată nimic. 
Timpul stă pe loc în acest sătuc în care viaţa curge ca un 
pârâiaș lipsit de energie și vigoare. Aici locuiesc numai câţiva 
fermieri bătrâni, care și-au arendat pământurile altora. Aici 
stăm noi și așteptăm evenimentul acela, care nu poate fi 
evitat.” 

Privi din nou fereastra și se gândi că nici Maria și nici 
Johannes Lövgren n-ar fi uitat s-o închidă. O dată cu vârsta se 
strecoară pe furiș frica, apar din ce în ce mai multe lacăte, și 
nimeni nu uită să închidă fereastra la căderea nopţii. A 
îmbătrâni înseamnă a deveni fricos. Frica aceea provocată de 
spaimele copilăriei revine atunci când omul îmbătrânește. 

„Aș putea să mă îmbrac și să mă duc până afară, își spuse 
el. Orbecăind prin grădină, cu vântul îngheţat în față, să mă 
duc până la gardul care desparte gospodăriile noastre. Acolo 
m-aș putea convinge că văd ceva care nu există.” Dar se hotări 
să nu se ducă. In curând, Johannes se va ridica din pat ca să 
pună de cafea. Mai întâi va aprinde lumina la closet, apoi lampa 
la bucătărie. Și totul va intra în normal... 

Stătea la fereastră și simţea cum îngheaţă. Frigul 
bătrâneţii care te cuprinde tiptil, chiar și în camera cea mai 
călduroasă. Se gândi la Maria și Johannes. 

„Și cu ei am avut un fel de căsnicie, își spuse el. Ca între 
vecini și fermieri. Ne-am ajutat, am împărţit necazurile și anii 
grei. Dar am împărţit și ce este bun în viaţă. Împreună am 
sărbătorit Sânzienele și am mâncat prânzul de Crăciun. Copiii 
noștri au alergat între cele două curţi ca și cum ele ar fi 
aparținut amândurora. lar acum, împărţim bătrâneţea cea 
lungă și neputincioasă...” 

Fără să știe de ce, deschise ușurel fereastra, ca să n-o 
trezească pe Hanna. Ținu puternic de cârligul ei, ca nu cumva 
vijelia de iarnă să i-o smulgă din mâini. Insă afară era un calm 
total și își aduse aminte că la buletinul meteo de la radio nu 
pomeniseră nimic despre vreo furtună care s-ar apropia de 
câmpiile skâneze. 


Cerul era înstelat și era foarte frig. Tocmai se pregătea să 
închidă fereastra, când i se păru că aude ceva. Ascultă cu 
urechea stângă întoarsă spre afară. Urechea cea bună, spre 
deosebire de dreapta, care-i fusese distrusă în timpul petrecut 
în huruitul tractoarelor. 

„O pasăre, își spuse el. O pasăre de noapte care ţipă.” 

Apoi i se făcu frică. Il cuprinse spaima venită de nu se știe 
unde. 

„Parcă ar fi un om care strigă. Sfâșietor, să fie auzit de 
ceilalţi.” 

O voce care părea a ști că trebuie să treacă prin pereţii 
groși, de piatră, pentru a atrage atenţia vecinilor. 

„Mi se năzare, își spuse el din nou. Nu ţipă nimeni. Cine să 
tipe?” 

Inchise fereastra atât de violent, încât un ghiveci de flori 
sări pe pervaz și o trezi pe Hanna. 

— Ce faci acolo? întrebă ea, iar el simți că era enervată. 

Când să-i răspundă, fu dintr-odată sigur. 

Frica fusese reală. 

„lapa n-a nechezat, spuse el și se așeză pe marginea 
patului. Şi fereastra de la bucătăria Lövgrenilor este deschisă. 
Şi cineva ţipă.” 

Hanna se ridică în capul oaselor în pat. 

— Ce spui? 

N-avea chef să răspundă, însă acum era sigur că nu o 
pasăre auzise el. 

— Este Johannes sau Maria, zise el. Unul din ei strigă după 
ajutor. 

Ea se ridică din pat și se duse la fereastră. Stătea, înaltă și 
solidă, în cămașa ei de noapte albă, privind afară în întuneric. 

— Fereastra de la bucătărie nu-i deschisă, șopti ea. E 
spartă. 

El se îndreptă spre ea, iar acum îi era atât de frig, încât 
începu să tremure. 

— Cineva strigă după ajutor, spuse ea și vocea i se stinse. 

— Ce trebuie să facem? întrebă el. 

— Du-te la ei, răspunse ea. Grăbește-te! 

— Dar dacă este periculos? 

— Să nu-i ajutăm pe cei mai buni prieteni ai noștri dacă li 
s-a întâmplat ceva? 


El se îmbrăcă în grabă și luă lanterna din dulapul din 
bucătărie, dintre niște siguranţe și borcanul cu cafea. Simţi 
pământul îngheţat sub picioare. Se întoarse și, ca într-o 
străfulgerare, o zări pe Hanna la fereastră. 

Se opri lângă gard. Totul părea liniștit. Acum văzu și el că 
geamul de la bucătărie era spart. Trecu cu grijă peste gardul 
scund și se apropie de casa cea albă. Insă nicio voce nu mai 
striga. 

„Mi-am imaginat, repetă el. Sunt un om bătrân, care nu 
mai e capabil să deosebească realitatea de închipuire. Să fi 
visat totuși taurii azi-noapte? Vechiul vis despre taurii care, 
atunci când eram copil, mă alergau, făcându-mă să înţeleg că 
într-o bună zi voi muri...” 

Chiar în acel moment, auzi din nou strigătul. Era slab, ca 
un fel de scâncet. Era Maria. 

Se duse la fereastra de la dormitor și privi cu atenţie prin 
crăpătura dintre perdea și rama ferestrei. 

Inţelese dintr-odată că Johannes e mort. Lumină cu 
lanterna și strânse puternic din pleoape, înainte de a se hotări 
să privească înăuntru. 

Maria era căzută pe dușumea, legată de un scaun. Avea 
faţa însângerată, iar proteza spartă zăcea sfărâmată pe cămașa 
de noapte mânjită de sânge. 

Apoi văzu piciorul lui Johannes. Reuși să vadă numai un 
picior. Restul corpului era ascuns de perdea. _ 

Se întoarse șchiopătând și trecu încă o dată peste gard. În 
timp ce orbecăia înspăimântat prin pământul îngheţat, simţi 
durerea din genunchi. 

Mai întâi telefonă la poliţie. 

Apoi scoase o rangă dintr-un dulap care mirosea a 
naftalină. 

— Rămâi aici, îi spuse Hannei. Nu trebuie să vezi asta. 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă ea, cu lacrimi de spaimă în 
ochi. 

— Nu știu, răspunse el. Dar m-am trezit pentru că iapa n-a 
nechezat azi-noapte. Asta-i motivul. 

Era 7 ianuarie 1990. Încă nu se luminase de ziuă. 
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Convorbirea telefonică a fost înregistrată de către poliţia 
din Ystad la ora cinci și treisprezece minute. A fost preluată de 
un polițist frânt de oboseală, care, începând din noaptea de 
Anul Nou, fusese de serviciu aproape fără întrerupere. 
Ascultând vocea tremurătoare de la telefon, își spuse că 
probabil e vorba despre un bătrân dezechilibrat psihic. Totuși, 
ceva îi trezi interesul. Începu să pună întrebări. Când 
convorbirea se termină, căzu un moment pe gânduri, apoi 
ridică din nou receptorul și formă un număr pe care-l știa pe 
dinafară. 

Kurt Wallander dormea. Cu o seară înainte, stătuse treaz 
mult prea târziu și ascultase înregistrări ale Mariei Callas, 
trimise de un prieten bun din Bulgaria. Se reîntorsese mereu la 
Traviata ei, așa încât se făcuse aproape ora două când se 
hotărâse, în cele din urmă, să se ducă la culcare. 

Tocmai se afla adânc cufundat într-un vis erotic, când 
țârâitul telefonului îi birui somnul profund. Pentru a se asigura 
că e doar un vis, întinse mâna și pipăi așternutul. Era singur în 
pat. Nu o găsi nici pe nevastă-sa, care-l părăsise de vreo două 
luni, și nici pe negresa cu care tocmai făcuse dragoste sălbatic. 

Se uită la ceas în timp ce se întinse după receptor. 

„Un accident de mașină, gândi el rapid. Un îngheţ 
neașteptat și cineva care conducea prea repede a derapat pe 
autostrada E65. Ori poate o bătaie între emigranții sosiți din 
Polonia cu bacul de dimineaţă.” 

Se ridică în pat și-și lipi receptorul de obraz. Tepii bărbii 
nou crescute îl ardeau. 

— Wallander. 

— Sper că nu te-am trezit? 

— Nu. Ce naiba, eram treaz! 

„De ce l-oi fi minţind? se întrebă el. De ce nu-i spun 
adevărul? Că, mai mult decât orice altceva, aș vrea să mă 
reîntorc la somnul meu, la visul dispărut cu femeia aceea 
goală.” 

— M-am gândit că trebuie să te sun. 

— Accident de mașină? 

— Nu, nu tocmai. A sunat un ţăran bătrân, care a spus că-l 
cheamă Nyström și că locuiește în Lunnarp. Zicea că o femeie 
din vecini zace legată pe dușumea și că cineva a murit. 


Se gândi rapid unde era așezat satul Lunnarp. Nu foarte 
departe de dealul Marsvin, într-o zonă neobișnuit de ondulată 
pentru regiunea Skâne. 

— Părea a fi ceva serios și m-am gândit că ar fi mai bine să 
sun direct la tine. 

— Pe cine ai la secţie acum? 

— Peters și Noren sunt plecaţi să caute pe cineva care a 
spart o fereastră la hotelul Continental. Să-i chem înapoi? 

— Spune-le să meargă cu mașina la intersecţia dintre 
drumul spre lacul Kadesjö și cel spre Katslosa și să mă aștepte 
acolo. Dă-le și adresa. Când ai fost înștiințat? 

— Acum câteva minute. 

— Eşti sigur că omul care a telefonat nu era beat? 

— Nu părea. 

— Atunci, bine. 

Se îmbrăcă rapid, fără să facă duș, își turnă o ceașcă din 
cafeaua călduţă, rămasă în termos, și privi pe fereastră. Locuia 
pe strada Maria, în centrul Ystadului, și fațada casei de peste 
drum era crăpată și cenușie. Se întrebă în grabă dacă va ninge 
în iarna aceea în Skâne. Spera să nu ningă. O dată cu furtunile 
de zăpadă skâneze veneau întotdeauna și perioade de muncă 
neîntreruptă. Accidente de mașină, femei înzăpezite care 
trebuiau să nască, bătrâni rămași izolaţi și fire electrice căzute. 
Cu furtunile de zăpadă venea și haosul și se gândi că, în iarna 
aceea, nu e prea bine pregătit pentru a-i face faţă. Incă îl mai 
ardea angoasa provocată de faptul că-l părăsise nevasta. 

Conduse pe strada Regimentului până când ieși pe drumul 
principal de est. Lângă strada Dragonului stopul se făcu roșu, 
și el deschise radioul să asculte știrile. O voce agitată povestea 
despre un avion care căzuse undeva, pe un continent 
îndepărtat. 

„Vreme este să trăiești și vreme să mori”, își spuse el, în 
timp ce încerca să-și alunge somnul din ochi. Era un descântec 
pe care și-l cânta sieși, cu mulţi ani în urmă. Pe atunci era un 
polițist tânăr care patrula pe străzi în orașul lui natal, Malmö. 
S-a întâmplat o dată ca un beţiv, pe când voiau să-l dea afară 
din parcul Pildamne, să scoată brusc un cuţit mare, de 
măcelărie. L-a înjunghiat adânc, chiar lângă inimă. Câţiva 
milimetri l-au despărţit de o moarte neașteptată. Avea pe- 
atunci douăzeci și trei de ani și a devenit conștient, dintr-odată, 


de ce înseamnă să fii poliţist. Descântecul era modul lui de a se 
apăra de amintirea acelei întâmplări. 

Părăsi orașul, trecu de magazinul de mobilă construit 
recent la ieșirea din oraș și văzu marea sclipind în depărtare. 
Vremea era cenușie, dar ciudat de calmă pentru mijlocul unei 
ierni skâneze. În depărtare, la orizont, se profila un vapor care 
naviga spre est. 

„Vin furtunile de zăpadă, își spuse el. 

Mai devreme sau mai târziu cad peste noi.” 

Închise radioul și încercă să se concentreze la cele ce-l 
așteptau. 

Ce știa el, de fapt? 

O femeie bătrână care zăcea legată pe dușumea? Un 
bărbat, susţinând că a văzut-o pe fereastră? Când trecu pe 
lângă ieșirea spre lacul Bjäre, mări viteza și se gândi că era 
vorba, probabil, despre un bătrân lovit brusc de o criză de 
senilitate. De-a lungul numeroșilor ani de când era poliţist, i se 
întâmplase, nu numai o dată, să vadă cum oameni bătrâni, care 
trăiau izolaţi, foloseau poliţia ca un ultim strigăt de ajutor. 

Mașina poliţiei îl aștepta lângă drumul lateral, spre lacul 
Kadesjö. Peters coborâse și privea un iepure care ţopăia înainte 
și înapoi, pe câmp. 

Când îl zări pe Wallander sosind în Peugeotul lui albastru, 
ridică mâna în chip de salut și se așeză la volan. 

Pietrișul îngheţat scârțâi sub roţile mașinii. Wallander 
porni în spatele mașinii poliției. Trecură de încrucișarea cu 
drumul spre Trunnerup, continuară să urce mai multe pante 
abrupte și ajunseră la Lunnarp. Cotiră pe un drumeag îngust, 
de ţară, puţin mai răsărit decât o urmă de tractor. După încă un 
kilometru, ajunseră la destinaţie. Două gospodării una lângă 
alta, două rânduri de case zugrăvite în alb, cu grădini bine 
îngrijite. 


Un om în vârstă venea grăbit spre ei. Kurt Wallander văzu 
că omul șchiopăta, ca și cum l-ar fi durut genunchiul. 

Când cobori din mașină, constată că începuse să bată 
vântul. Poate că totuși ninsoarea era pe drum? 

Imediat ce-l zări pe bătrân, înţelese că îl aștepta ceva cu 
adevărat neplăcut. În ochii omului licărea o spaimă care nu 
putea fi închipuire. 


— Am spart ușa, repetă acesta de câteva ori, tulburat. Am 
spart ușa, pentru că trebuia să văd. În curând, va muri și ea, la 
fel ca el. 

Pășiră prin ușa spartă. Pe Wallander îl lovi un miros de om 
bătrân, ușor amărui. Tapetele erau vechi și fu nevoit să-și 
îngusteze ochii pentru a putea zări ceva în semiobscuritate. 

— De fapt, ce s-a întâmplat aici? întrebă el. 

— Inăuntru, răspunse bătrânul. 

Apoi începu să plângă. 

Cei trei polițiști se uitară unul la celălalt. 

Kurt Wallander întredeschise ușa cu piciorul. 

Era cu mult mai rău decât crezuse el. Cu mult mai rău. Mai 
târziu, va spune că a fost cel mai îngrozitor lucru pe care-l 
văzuse vreodată. Cu toate că văzuse multe în viaţa lui. 

Dormitorul bătrânilor era mânjit peste tot cu sânge. Până 
și lampa de porțelan care atârna din tavan era pătată de sânge. 
Un bătrân, dezgolit până la mijloc, cu indispensabilii lungi 
căzuţi, zăcea de-a latul patului. Faţa îi era stâlcită până la 
desfigurare. Arăta ca și cum cineva încercase să-i taie nasul. 
Avea mâinile legate la spate, iar șoldul stâng îi era zdrobit. 
Osul șoldului, de un alb strălucitor, lucea în toată acea mare de 
sânge. 

— O, Doamne Dumnezeule! gemu Noren în spatele lui. El 
însuși simţi cum i se întoarce stomacul pe dos. 

— Ambulanţa, spuse, în timp ce înghiţea în sec. Repede, 
repede... 

Apoi se aplecară asupra femeii lungite pe jumătate pe 
dușumea și strâns legată de un scaun. Cel care o legase îi 
trecuse un ștreang în jurul gâtului slăbănog. Abia mai respira, 
și Kurt Wallander urlă la Peters să aducă un cuţit. Tăiară 
frânghiile subţiri, care săpaseră adânc în încheieturile și în 
gâtul femeii, și o întinseră cu grijă pe podea. Kurt Wallander îi 
tinu capul pe genunchi. 

Il privi pe Peters și își dădu seama că amândoi se gândeau 
la același lucru. 

Cum putuse cineva să fie atât de crud încât să facă un 
lucru ca ăsta? Să lege un laţ de gâtul unei femei bătrâne și 
neajutorate, care s-o stranguleze încetul cu încetul. 


— Așteaptă afară, îi spuse Kurt Wallander bătrânului, care 
rămăsese în pragul ușii și plângea cu sughiţuri. Așteaptă afară 
și să nu atingi nimic. 

Își auzi vocea sunând ca un răcnet. 

„Răcnesc pentru că mi-e frică, își spuse el. Oare în ce fel 
de lume am ajuns noi să trăim?” 

Dură aproape douăzeci de minute până când sosi 
ambulanta. Respirația femeii era din ce în ce mai neregulată, și 
Kurt Wallander începuse să se teamă că ambulanta va ajunge 
prea târziu. 

Îl cunoștea pe șofer, care se numea Antonson. 

Ajutorul lui era un tânăr pe care nu-l mai văzuse. 

— Bună! spuse Wallander. El e mort. Dar ea încă trăiește. 
Încearcă s-o ţii în viaţă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Antonson. 

— Dacă supraviețuiește, sper să-ţi pot răspunde. Acum 
însă, grăbiţi-vă! 

Când ambulanţa dispăru în lungul drumeagului de pietriș, 
Kurt Wallander și Peters ieșiră afară. Noren își ștergea 
sudoarea de pe faţă cu o batistă. Întunericul începuse să 
descrească încetișor. Kurt Wallander se uită la ceas. Era șapte 
și douăzeci și opt de minute. 

— Un adevărat abator, spuse Peters. 

— Mai rău, răspunse Wallander. Telefonează după întăriri. 
Spune-i lui Noren să izoleze locul. Eu mă duc să vorbesc cu 
bătrânul, până una-alta. 

Tocmai când spunea asta, se auzi un fel de strigăt. Se 
încordă. Strigătul se auzi din nou. 

Era un cal care necheza a chemare. _ 

Se duseră la grajd și deschiseră ușa. Înăuntru, în întuneric, 
un cal se mișca neliniștit în boxa lui. Mirosea a bălegar cald și a 
urină. 

— Dă-i calului apă și fân, spuse Kurt Wallander. Și vezi 
dacă mai sunt și alte animale. 

Când ieși din grajd, tremura puţin. Păsări negre 
croncăneau într-un copac singuratic, undeva în depărtare, pe 
câmp. Trase puternic în piept aerul îngheţat și constată că 
vântul se potolise. 


— Vă numiţi Nystrom? îl întrebă pe bătrân, care încetase 
să mai plângă. Acum trebuie să-mi povestiți ce s-a întâmplat. 
Dacă am înţeles eu bine, locuiţi în casa vecină? 

Omul încuviinţă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el cu vocea tremurată. 

— Sper ca dumneavoastră să mă lămuriţi, răspunse 
Wallander. Credeţi c-am putea merge la dumneavoastră? 

În bucătărie, o femeie îmbrăcată într-un halat uzat stătea 
căzută pe un scaun și plângea. De îndată ce Kurt Wallander se 
prezentă, femeia se ridică și puse de cafea. Se așezară la masa 
de bucătărie. Wallander observă că podoabele de Crăciun 
atârnau încă la fereastră. O pisică bătrână îl fixa cu atenţie. 
Întinse mâna s-o mângâie. 

— Mușcă, spuse Nyström. Nu-i obișnuită cu oamenii. Cu 
alții în afară de Hanna și de mine. 

Kurt Wallander se gândi la soţia lui care-l părăsise și se 
întrebă cum să înceapă. 

„Un omor bestial, reflectă el. Și, dacă avem ghinion, se va 
transforma, în curând, într-o crimă dublă.” 

Se gândi brusc la ceva. Bătu în geam spre Noren. 

— Scuzaţi-mă câteva clipe, spuse el și se ridică. 

— Calul avea și apă, și fân, îl informă Noren. Alte animale 
n-am mai găsit. _ 

— Ai grijă să se ducă cineva la spital, zise Wallander. In 
caz că se trezește. În caz că spune ceva. Fără îndoială că a 
văzut. 

Norén încuviință. 

— Trimite pe cineva cu urechi bune, continuă Kurt 
Wallander. De preferat cineva care știe să citească mișcările 
buzelor. 


Când se întoarse în bucătărie, își scoase paltonul și-l lăsă 
pe o laviţă. 

— Povestiţi, spuse el. Povestiţi acum și încercaţi să nu 
lăsaţi nimic la o parte. Nu vă grăbiţi. 

După două cești de cafea slabă, înţelese că nici Nystrom și 
nici soţia lui nu aveau nimic important de povestit. Tot ce află 
fu povestea vieţii perechii de bătrâni care fusese atacată. 

Mai rămăseseră doar două întrebări. 


— Ştiţi cumva dacă păstrau sume mari de bani în casă? 
întrebă el. 

— Nu, spuse Nyström. Ţineau totul la bancă. Pensiile, de 
asemenea. Și bogaţi n-au fost niciodată. Când au vândut 
pământul și animalele, și mașinile agricole, au dat copiilor 
banii. 

Cealaltă întrebare i se părea lipsită de sens. Totuși, o puse. 
Așa cum stăteau lucrurile, nu avea de ales. 

— Ştiţi cumva dacă aveau dușmani? întrebă el. 

— Dușmani? 

— Unii care ar fi fost în stare să facă asta? 

Păreau să nu-i fi înţeles întrebarea. 

O repetă. 

Cei doi bătrâni îl priveau fără să înţeleagă. 

— Oamenii ca noi nu au dușmani, răspunse bărbatul. 
Wallander observă că omul părea puţin jignit. Se întâmplă 
uneori să ne ciondănim. Pentru întreţinerea unui drumeag sau 
pentru locurile de pășune. Dar să ne omorâm unul pe altul, asta 
nu se întâmplă. 

Wallander îl aprobă. 

— Veţi mai auzi în curând de mine, spuse el și se ridică, 
ţinând paltonul pe braţ. Dacă, din întâmplare, vă mai amintiţi 
ceva, nu ezitaţi să sunaţi la poliţie. Întrebaţi de mine. De Kurt 
Wallander. 

— Şi dacă se întorc? întrebă bătrâna. 

Kurt Wallander clătină din cap. 

— Nu se mai întorc ei, răspunse el. Cu siguranţă că au fost 
hoţi. Hoţii nu obișnuiesc să revină. Nu trebuie să vă neliniștiţi. 

Se gândi că ar fi trebuit să mai adauge ceva pentru a-i 
liniști. Dar ce ar fi putut să le mai spună? Ce siguranţă putea el 
să ofere unor oameni care tocmai văzuseră cum vecinul lor cel 
mai apropiat fusese omorât atât de brutal? Şi care, chiar în 
acest moment, se așteptau să moară și soţia lui? 

— Calul, spuse el. Cine o să-i dea fân? 

— Îi dăm noi, răspunse bătrânul. Va avea tot ce-i trebuie. 

Wallander ieși, în crepusculul rece. Vântul se domolise. 

Se strecură spre mașină. De fapt, ar fi trebuit să rămână 
să-i ajute pe criminaliști. Dar era îngheţat, îi era greață și n- 
avea chef să stea mai mult decât era nevoie. Văzuse de altfel, 
pe fereastră, că Rydberg sosise cu mașina anchetatorilor. Asta 


însemna că tehnicienii nu-și vor încheia lucrul înainte de a fi 
întors și cercetat fiecare bulgăr de pământ de pe locul crimei. 

Rydberg, care urma să se pensioneze peste câţiva ani, era 
un polițist pasionat. Chiar dacă dădea impresia de pedanterie și 
părea lent, prezenţa lui era o garanţie că investigarea locului 
crimei va fi făcută așa cum trebuie. 

Rydberg era reumatic și umbla în baston. Se îndreptă 
șchiopătând spre el, traversând curtea. 

— Nu-i o priveliște prea frumoasă, comentă el. Locul arată 
ca la abator. 

— Nu ești primul care spune asta, răspunse Wallander. 

Rydberg părea îngrijorat. 

— Avem vreo pistă? 

Wallander clătină din cap în semn că nu. 

— Chiar nimic? 

Vocea lui Rydbeg suna rugător. 

— Vecinii nici n-au auzit și nici n-au văzut nimic. Eu cred 
că e vorba despre niște hoţi obișnuiți. 

— Vrei să spui că brutalitatea asta monstruoasă e ceva 
obișnuit? 

Rydberg păru indignat, și Wallander își regretă cuvintele. 

— Voiam să spun, de fapt, că astă-noapte au operat niște 
hoţi de un soi mai rar, diabolic. Unii care se întreţin jefuind 
gospodării izolate, în care locuiesc oameni bătrâni și singuri. 

— Trebuie să-i prindem imediat, spuse Rydberg. Înainte de 
a apuca să dea o nouă lovitură. 

— Sigur, răspunse Wallander. Chiar dacă anul ăsta nu mai 
prindem și alţii, pe ăștia tot trebuie să-i arestăm. 

Se urcă în mașină și plecă. Într-o curbă, pe drumeagul 
îngust, fu cât pe-aci să se ciocnească cu o altă mașină, care 
venea spre el, în viteză. Îl recunoscu pe tipul care conducea. 
Era un jurnalist care lucra pentru unul dintre ziarele mari, 
locale și care apărea ori de câte ori se întâmpla ceva de interes 
major, în împrejurimile Ystadului. 

Wallander făcu câteva ture prin Lunnarp. Ferestrele erau 
luminate, dar nu se vedea nici ţipenie pe străzi. 

„Ce-o să zică atunci când vor afla?” se întrebă el. 

Era prost dispus. Imaginea bătrânei cu ștreangul în jurul 
gâtului nu-i dădea pace. Cruzime de neînțeles. Cine ar fi putut 
face așa ceva? De ce să n-o lovească pe femeie cu un topor în 


cap, astfel încât totul să se termine într-o clipă? De ce s-o 
chinuiască așa? 

În timp ce conducea încet prin cătun, încerca să-și 
planifice în minte ancheta. Se opri lângă răspântia spre 
Blentarp, dădu drumul la căldură, pentru că se simţea înghețat, 
și stătu apoi nemișcat, privind orizontul. 

El va fi acela care va conduce lucrările anchetei, asta o știa 
bine. Era de neconceput să se ocupe altcineva. După Rydberg, 
el era inspectorul de poliție cu cea mai lungă experienţă din 
Ystad, cu toate că nu avea decât patruzeci și doi de ani. 

Cea mai mare parte din anchetă va fi mai ales muncă de 
rutină. Cercetarea locului crimei, interogarea oamenilor care 
locuiesc în Lunnarp sau de-a lungul drumurilor pe care, 
eventual, fugiseră infractorii. Văzuse cineva ceva suspect? Ceva 
neobișnuit? Întrebările îi împuiau deja creierul. 

Kurt Wallander știa însă, din experienţă, că jafurile care au 
loc la ţară sunt, de cele mai multe ori, cazuri greu de rezolvat. 

Nu putea decât să spere că bătrâna o să supravieţuiască. 

Ea văzuse. Ea știa. 

Dar, dacă ea moare, dublul omor va fi foarte greu de 
rezolvat. 

Incepu să se simtă neliniștit. 

De obicei, neliniștea îi trezea o energie și o putere de 
acţiune mai mari. Întrucât acestea erau stări necesare pentru 
orice anchetă, Wallander se considera un bun polițist. Acum 
însă se simţea nesigur și obosit. 

Schimbă în viteza întâi. Mai rulă câţiva metri, apoi opri. 

Simţea că abia acum înțelege ce se întâmplase în 
dimineața aceea îngheţată, de iarnă. Lipsa de rațiune și 
cruzimea cu care fuseseră maltrataţi cei doi bătrâni neajutoraţi 
îl înspăimântau. 

În acel loc se petrecuse ceva care n-ar fi trebuit niciodată 
să se întâmple. 

Privi prin fereastra mașinii. Vântul șuiera pe la uși, 
zgâlţâindu-le. 

„Acum, la treabă, își spuse el. 

Este exact cum a spus Rydberg. 

Trebuie să-i prindem imediat pe făptași.” 

Conduse direct la spitalul din Ystad și luă liftul până la 
secţia de reanimare. Pe coridor îl descoperi imediat pe 


asistentul de poliție Martinsson, care stătea pe un scaun, în 
faţa unei uși. 

Kurt Wallander simţi că se enervează. 

Nu găsiseră să trimită la spital pe nimeni altcineva, decât 
pe asistentul ăsta tânăr și neexperimentat? Și de ce stă la ușă? 
De ce nu stă pe marginea patului, gata să prindă orice șoaptă 
rostită de femeia aceea maltratată? 

— Bună! spuse Wallander. Cum merge? 

— E inconștientă, răspunse Martinsson. Medicii nu par 
prea optimiști. 

— Şi de ce stai aici? De ce nu ești înăuntru? 

— Mă anunţă ei dacă se întâmplă ceva. 

Wallander observă că Martinsson devenise nesigur. 

„Mă comport ca un magistru bătrân și cârcotaș”, își spuse 
el. 

Deschise ușa cu grijă și privi înăuntru. Tot felul de 
mașinării gemeau și pompau în sala de așteptare a morții. De-a 
lungul pereţilor, tuburi numeroase se încolăceau ca niște râme 
transparente. Când deschise ușa, o soră tocmai descifra o 
diagramă. 

— Nu aveţi voie să intraţi! spuse ea tăios. 

— Sunt poliţist, răspunse împăciuitor Wallander. Voiam să 
știu numai cum îi merge. 

— Aţi fost informat că trebuie să așteptați afară, răspunse 
sora. 

Înainte ca Wallander să apuce să mai spună ceva, un 
doctor intră grăbit în salon. Se gândi că doctorul arăta extrem 
de tânăr. 

— Am prefera să nu avem persoane străine aici înăuntru, 
spuse tânărul medic imediat ce-l zări pe Kurt Wallander. 

— Plec. Dar vreau numai să aud cum se simte. Mă numesc 
Wallander și sunt poliţist. Criminalist, adăugă el, fără a fi 
convins că asta ar avea vreo importanţă. Eu conduc ancheta de 
urmărire a persoanei sau a persoanelor care au făcut asta. Cum 
se simte? 

— E o minune că încă mai trăiește, răspunse medicul și-i 
făcu semn să se apropie de pat. Cât e de zdrobită și de distrusă 
pe dinăuntru nu putem încă ști. Mai întâi trebuie să vedem 
dacă va supravieţui. Însă gâtul îi e foarte deformat. Ca și cum 
cineva ar fi încercat s-o stranguleze. 


— Chiar asta s-a și întâmplat, spuse Wallander și privi faţa 
slabă care se întrezărea între cearșaf și tuburi. 

— În mod normal, ar fi trebuit să fie deja moartă, continuă 
doctorul. 

— Eu sper să supraviețuiască, zise Wallander. Este 
singurul martor pe care îl avem. 

— Noi sperăm ca toţi pacienţii noștri să supravieţuiască, 
răspunse distant medicul, în timp ce studia un ecran pe care 
linii verzi desenau neîntrerupt mișcări ondulate, precum 
valurile. 

După ce doctorul îi spuse că nu poate fi sigur de nimic, 
Kurt Wallander părăsi încăperea. Situaţia era incertă. Nu era 
exclus ca Maria Lövgren să moară fără a-și mai recăpăta 
cunoștința. Nimeni nu putea ști. 

— Ştii să citești pe buze? îl întrebă el pe Martinsson. 

— Nu, răspunse acesta mirat. 

— Păcat, spuse Wallander și plecă. 

De la spital conduse direct la poliţie, o clădire brună, 
situată la ieșirea de est a orașului. 

Se așeză la masa de lucru și privi pe fereastră, departe, 
spre vechiul turn de apă de culoare roșie. 

„Poate că în vremurile de azi e nevoie de un alt tip de 
poliţist, reflectă el. Un poliţist care să rămână indiferent atunci 
când, într-o dimineaţă de ianuarie, e obligat să intre într-un 
abator uman, undeva la ţară, în sudul Suediei. Un poliţist care 
să nu se lase cuprins de nesiguranţă și disperare, ca mine.” 

Gândurile îi fură întrerupte de ţârâitul telefonului. 

„Spitalul, se gândi el pe loc. 

Acum sună și spun că Maria Lövgren a murit. 

Dar și-o fi revenit? O fi spus ceva?” 

Se holbă la telefonul care suna. 

„Dumnezeule, își zise el. Dumnezeule. 

Orice altceva, dar nu asta.” 

Când ridică receptorul, era fiica lui. Din grabă, fu cât pe- 
aci să scape telefonul pe dușumea. 

— Tată, spuse ea și se auzi cum cădeau monedele în 
aparat. 

— Bună! răspunse el. De unde suni? 

Numai de n-ar fi din Lima. Sau din Katmandu. Sau din 
Kinshasa. 


— Sunt în Ystad. 

El se înveseli brusc. Asta înseamnă că o va putea vedea. 

— Am venit să-ţi fac o vizită, spuse ea. Dar m-am 
răzgândit. Sunt la gară. Plec. Am vrut numai să-ţi spun că, 
oricum, am vrut să te văd. 

Apoi convorbirea se întrerupse, iar el rămase șezând, cu 
telefonul în mână. 

Avea sentimentul că a murit ceva, ceva pe care îl ţinuse în 
mână și care, brusc, îi fusese luat. 

„Al naibii copil, își spuse el. De ce s-o fi purtând așa?” 

Fata lui, pe care o chema Linda, avea nouăsprezece ani. 
Până când împlinise cincisprezece ani, relaţia lor fusese bună. 
La el venea ea, și nu la maică-sa, când avea greutăţi sau când 
își dorea ceva foarte mult și nu îndrăznea. O văzuse 
transformându-se dintr-un copil bondoc într-o femeie tânără, de 
o frumuseţe agresivă. Înainte de a fi împlinit cincisprezece ani, 
nimic nu lăsase să se întrevadă demonii ascunși în ea, care într- 
o bună zi o vor târî pe un tărâm alunecos și misterios. 

Într-o zi de primăvară, imediat după ce împlinise 
cincisprezece ani, brusc și fără niciun semn prevestitor, fata 
încercase să-și ia viaţa. Era într-o sâmbătă după-amiază. Kurt 
Wallander repara un scaun de grădină, și soţia lui spăla 
geamurile. Lăsase jos ciocanul și intrase în casă, mânat de un 
presentiment ciudat. Ea era întinsă pe pat în camera ei și-și 
tăiase cu o lamă încheieturile mâinilor și gâtul. După aceea, 
când totul se terminase cu bine, doctorul îi spusese că ar fi 
murit dacă el n-ar fi venit exact când venise și dacă n-ar fi avut 
prezenţa de spirit să-i lege strâns rănile. 

Șocul nu trecuse niciodată. Contactul dintre el și Linda se 
rupsese. Ea se retrăsese în sine, iar el nu reușise să înţeleagă 
niciodată ce anume o împinsese spre sinucidere. Fata 
terminase școala, își luase diverse slujbe temporare și uneori 
dispărea brusc pentru lungi perioade de timp. De două ori îl 
convinsese nevastă-sa s-o pună sub urmărire. Colegii îi 
văzuseră durerea atunci când Linda devenise obiectul 
propriilor anchete. Dar, într-o zi, ea se întorsese pe 
neașteptate, iar el reușise să-i urmărească firul peregrinărilor, 
controlându-i pe furiș buzunarele și răsfoindu-i pașaportul. 

„La dracu'! își spuse el. De ce n-ai rămas? De ce te 
răzgândești tot timpul?” 


Telefonul sună din nou, și el ridică receptorul. 

— Tata la telefon, răspunse el fără a se gândi. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă tatăl lui. De ce răspunzi la 
telefon cu „aici e tata”? Eu credeam că ești poliţist. 

— Nu am timp să vorbesc acum. Pot să te sun mai târziu? 

— Nu, nu poţi. Ce faci atât de important? 

— S-a întâmplat ceva grav de dimineaţă. Sun mai târziu. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

Bătrânul lui tată îi telefona aproape zilnic. De câteva ori, 
Wallander o rugase pe centralistă să nu-i mai facă legătura. 
Tatăl devenise bănuitor și începuse să-și prefacă vocea și să 
dea nume false, ca s-o păcălească pe telefonistă. Kurt 
Wallander știa că nu există decât o singură metodă prin care să 
scape de el. 

— Vin la tine diseară, spuse el. Atunci putem sta de vorbă. 

Bătrânul se lăsă convins, fără chef. 

— Vino la șapte. Atunci am timp de tine. 

— Bine, la șapte. La revedere! 

F Puse receptorul în furcă și blocă telefonul să nu mai sune. 
Își spuse, în grabă, c-ar fi trebuit să ia mașina, să dea fuga la 
gară și să o caute pe fiică-sa. Să vorbească cu ea, să încerce să 
reînvie legătura ruptă atât de misterios. Dar știu că nu o va 
face. Nu dorea să riște ca fata lui să fugă de el pentru 
totdeauna. 

Se deschise ușa, iar Năslund își vâri capul în încăpere. 

— Salut! spuse el. Să-l aduc înăuntru? 

— Pe cine să aduci înăuntru? 

Năslund își privi ceasul de la mână. 

— E ora nouă, îl informă el. Ieri ai spus că vrei ca la ora 
asta să-l aduc la interogatoriu pe Klas Mânson. 

— Care Klas Mânson? 

Năslund îl privi curios. 

— Cel care a jefuit magazinul de pe șoseaua de est. L-ai 
uitat? 

Abia atunci își aminti și-și dădu seama că Năslund habar n- 
avea de omorul comis în timpul nopţii. 

— Îl preiei tu pe Mânson. Am avut o crimă azi-noapte, în 
Lunnarp. Poate chiar o crimă dublă. O pereche în vârstă. Preia- 
l tu pe Mânson. Dar nu acum. Mai întâi trebuie să întocmim 
planul investigaţiilor pentru Lunnarp. E o prioritate. 


— Dar avocatul lui Mânson a venit deja, răspunse Näslund. 
Dacă-l trimit acasă, ne va face viaţa un infern. 

— Ia-i un interogatoriu preliminar, îl sfătui Kurt Wallander. 
Dacă avocatul face gălăgie, asta-i situaţia. Anunţă o ședință de 
lucru în biroul meu, la ora zece. Trebuie să vină toată lumea. 

Pornise dintr-odată. Acum era din nou poliţist. Chinurile 
pricinuite de fiică-sa și de nevastă-sa care-l părăsise puteau să 
aștepte. Acum trebuia să înceapă anevoioasa vânătoare de 
ucigași. 

Dosi undeva maldărul de hârtii de pe masa de lucru, rupse 
un bilet de pronosport pe care, oricum, n-ar fi ajuns să-l 
completeze, se duse în sala de mese și-și turnă cafea într-o 
ceașcă. 

La ora zece se adunară toţi la el în birou. Rydberg fusese 
chemat de la locul crimei și stătea pe un scaun lângă fereastră. 
Poliţiști, în picioare sau șezând, umpleau încăperea; erau șapte 
în total. Wallander telefonă la spital și află că starea bătrânei e 
în continuare critică. 

Apoi le povesti ce se petrecuse. 

— E mult mai rău decât vă puteţi închipui, spuse el. Ce 
părere ai, Rydberg? 

— Așa-i, răspunse Rydberg. Ca într-un film american. Se 
simţea și mirosul de sânge. Asta nu prea se întâmplă. 

— Trebuie să-i prindem pe făptași, își sfârși Wallander 
prezentarea. Pur și simplu, nu putem lăsa să ne scape 
asemenea descreieraţi. 

În cameră se făcu liniște. Rydberg bătea cu degetele în 
braţele scaunului. De pe coridor se auzi râsul unei femei. 
Wallander privi de jur împrejur. Toţi îi erau colaboratori. 
Niciunul nu-i era prieten apropiat. Dar formau o echipă. 

— Ei bine, spuse el. Ce facem? Trebuie să începem 
imediat. 

Era ora unsprezece fără douăzeci de minute. 
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La ora patru fără un sfert după-amiaza, Kurt Wallander 
simţi că i se face foame. Nu avusese timp să-și ia prânzul în 
ziua aceea. După ședința de dimineaţă, își petrecuse tot timpul 
încercând să pornească vânătoarea ucigașilor din Lunnarp. Li 
venea greu să creadă că o singură persoană ar fi reușit să 
producă o asemenea baie de sânge. 

Când, scufundându-se în scaunul din spatele mesei lui de 
lucru, încercă să formuleze un comunicat de presă, afară se 
lăsase întunericul. Pe biroul său zăceau o mulţime de hârtiuţe 
cu mesaje telefonice, pe care una dintre fetele de la centrală le 
pusese acolo. După ce căută în zadar numele fiicei lui printre 
bilete, le puse grămadă într-o cutie pentru corespondenţa 
primită. Ca să scape de neplăcerea de a sta în fața camerelor 
de la televiziunea locală, spunând că pentru moment poliția nu 
are nicio urmă referitoare la criminalii care comiseseră omorul, 
îl delegase pe Rydberg să-și asume această sarcină. Insă 
comunicatul de presă trebuia să-l scrie. Scoase o hârtie dintr- 
un sertar. Dar ce-ar putea să scrie? Ziua aceea de lucru nu 
dăduse decât o grămadă de semne de întrebare. 

Fusese o zi de așteptare. Bătrâna care supravieţuise 
ștreangului zăcea la reanimare și se lupta cu moartea. 

Oare vor afla vreodată ce anume văzuse ea în acea noapte 
de coșmar, în acea gospodărie izolată? Sau va muri fără a 
apuca să le spună? 

Kurt Wallander se uită pe fereastră afară, în întuneric. 

În locul comunicatului de presă, începu să scrie un 
rezumat a ceea ce făcuseră ei în cursul zilei și al datelor pe 
care poliţia le deţinea până în acel moment. 

„Nimic, își spuse el când fu gata. Doi bătrâni fără dușmani 
și fără bani ascunși în casă au fost loviți brutal și torturați. 
Vecinii n-au auzit nimic. Abia după ce hoţii au fugit, ei au văzut 
că o fereastră e spartă și au auzit strigătul de ajutor al 
bătrânei. Rydberg nu a găsit încă niciun indiciu. Asta e tot. 

Oamenii bătrâni, care locuiesc în case izolate, au fost 
întotdeauna o pradă sigură pentru hoţi. Deseori aceștia îi 
legau, îi maltratau și uneori îi omorau. 

Dar aici e vorba despre cu totul altceva, reflectă Kurt 
Wallander. Un laţ petrecut ca o capcană de strangulat în jurul 


gâtului slăbănog al unei bătrâne neajutorate trădează o istorie 
amară, de revoltă și ură, poate chiar de răzbunare. 

E ceva dubios cu cazul acesta.” 

Tot ce le rămâne, acum, e să nu-și piardă speranţa. Mai 
multe patrule de poliţie vorbiseră toată ziua cu locuitorii din 
Lunnarp. Poate că cineva văzuse ceva? De cele mai multe ori, 
înainte de a se năpusti asupra bătrânilor care locuiau izolat și 
de a da lovitura, hoţii mergeau în recunoaștere. Și poate că 
până la urmă Rydberg va găsi niște indicii la locul crimei. 

Kurt Wallander se uită la ceas. 

Oare cât de mult trecuse de când sunase ultima oară la 

spital? Trei sferturi de oră? O oră? 
A Se hotări să aștepte până va scrie comunicatul de presă. 
Își puse căștile casetofonului micuţ la urechi și introduse o 
casetă cu Jussi Björling. Sunetul hârșâit al înregistrării din anii 
treizeci nu reuși să umbrească frumuseţea muzicii din 
Rigoletto. 

Comunicatul de presă nu avea decât opt rânduri. Kurt 
Wallander intră la una dintre funcţionare și o rugă să-l scrie la 
computer și să-i imprime câteva copii. Cu aceeași ocazie, se 
uită printr-un formular cu întrebări, care urma să fie expediat 
prin poștă tuturor locuitorilor din împrejurimile satului 
Lunnarp. Văzuse cineva ceva neobișnuit? Ceva ce ar fi putut 
avea vreo legătură cu acea crimă brutală? Era sigur că 
formularul nu-i va aduce decât necazuri. Ştia că telefoanele vor 
suna neîntrerupt, că doi polițiști vor trebui cât e ziua de lungă 
să asculte informaţii care nu le vor fi de niciun folos. 

„Oricum, trebuia făcut, se consolă el. Măcar să fim siguri 
că nimeni nu a văzut ceva important.” 

Se întoarse în biroul lui și sună din nou la spital. Nimic nu 
se schimbase între timp. Bătrâna se lupta în continuare cu 
moartea. 

Tocmai când punea receptorul în furcă, intră Năslund în 
încăpere. 

— Am avut dreptate, spuse el. 

— Dreptate? 

— Avocatul lui Mânson e furios foc. 

Kurt Wallander ridică din umeri. 

— N-avem ce face. 


Năslund se scărpină pe frunte și întrebă cum stau 
lucrurile. 

— Nimic, până în prezent. Am demarat. Asta-i totul. 

— Am văzut că a sosit raportul preliminar al medicului 
legist. 

Wallander își încruntă sprâncenele. 

— Eu de ce nu l-am primit? 

— E la Hansson. 

— Ce dracu' caută acolo? 

Wallander se ridică și ieși pe coridor. Mereu același lucru, 
se gândi el. Hârtiile nimereau aiurea, în locuri unde n-aveau ce 
căuta. Chiar dacă cea mai mare parte a activităţii poliţiei se 
înregistra în computere, hârtiile importante aveau în 
continuare prostul obicei de a ajunge aiurea. 

Hansson vorbea la telefon când Wallander bătu și intră. 
Observă că masa din faţa lui Hansson e plină de cupoane de 
joc, prost ascunse, și de programele diverselor curse de cai din 
toată ţara. La poliţie se știa foarte bine că Hansson își petrecea 
cea mai mare parte din timpul de lucru sunând diverși 
antrenori de cai de curse, pentru a cerși informaţii. Serile și le 
petrecea născocind tot felul de sisteme de joc ingenioase care 
să-i garanteze câștigul cel mare. Circula chiar zvonul că o dată 
ar fi câștigat o sumă mare la curse. Dar nimeni nu știa sigur. Și, 
orice s-ar spune, Hansson nu trăia pe picior mare. 

Când intră Wallander, Hansson acoperi receptorul cu 
mâna. N 

— Raportul medicului legist, spuse Wallander. Il ai? 

Hansson ascunse programul curselor de la Jägersro. 

— Tocmai voiam să ţi-l aduc. 

— Numărul patru din cursa a șaptea câștigă sigur, spuse 
Wallander și luă mapa de pe masă. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun că e un câștigător sigur. 

Wallander ieși, lăsându-l pe Hansson cu gura căscată. Se 
uită la ceasul din coridor și văzu că mai e încă o jumătate de 
oră până la conferinţa de presă. Se întoarse în cameră și citi cu 
atenţie raportul medical. 

Brutalitatea crimei îi apăru, dacă era posibil, și mai clar 
decât dimineaţă, la Lunnarp. 


După cercetarea preliminară a cadavrului, medicul nu se 
putuse decide asupra cauzei reale a decesului. 

Pur și simplu, avea de ales între prea multe. 

Corpului i se aplicaseră opt tăieturi adânci și numeroase 
înțepături, cu un obiect ascuţit și dinţat. Ca armă a crimei, 
medicul sugera o lamă de fierăstrău. Pe deasupra, osul coapsei 
drepte fusese zdrobit, la fel și braţul și încheietura mâinii 
stângi. Corpul avea urme de arsuri, testiculele erau umflate, iar 
osul frunţii era înfundat. Cauza reală a decesului nu putea fi 
încă stabilită. 

În afara raportului oficial, doctorul scrisese și o notiţă: 

„O crimă de om dement, scrisese el. Victima a fost supusă 
la atât de multă violenţă, încât ar fi fost suficientă pentru a lua 
viața a patru sau chiar a cinci persoane”. 

Kurt Wallander lăsă raportul la o parte. 

Se simţea din ce în ce mai prost dispus. 

Era ceva în toate astea care nu se potrivea. 

Nu prea e de crezut că spărgătorii care atacă bătrâni sunt 
chiar atât de plini de ură. Ei vor bani. 

Atunci de ce această violenţă fără margini? 

Când constată că nu e în stare să dea un răspuns plauzibil 
acestei întrebări, citi încă o dată rezumatul pe care-l scrisese 
ceva mai devreme. Uitase ceva? Neglijase vreun detaliu care 
mai târziu s-ar dovedi a fi important? 

Chiar dacă munca poliţiei e în cea mai mare parte o 
căutare răbdătoare a faptelor care permiteau să fie combinate 
între ele, învățase din experienţă că prima impresie de la locul 
infracţiunii are o importanţă covârșitoare. În special când 
anchetatorul se află printre cei dintâi sosiți la locul unde s-a 
comis infracţiunea. 

Era ceva în rezumatul scris de el, care-l punea pe gânduri. 
Să fi uitat totuși vreun amănunt? Rămase așezat îndelung, fără 
a-și putea da seama despre ce anume era vorba. 

O funcţionară deschise ușa și lăsă comunicatul de presă, în 
câteva exemplare. 

În drum către conferința de presă, intră la toaletă și se 
privi în oglindă. Observă că ar fi trebuit să se tundă. Părul 
castaniu îi stătea zburlit în jurul urechilor. Și ar fi trebuit să 
slăbească. În decursul celor trei luni care trecuseră de când 
nevasta îl părăsise pe neașteptate, se îngrășase șapte 


kilograme. În singurătatea lui deprimantă, mâncase numai 
mâncare de la fast-food, pizza, hamburgeri mustind de grăsime 
și produse de patiserie. 

— Grăsanul naibii! se persiflă el cu voce tare. Oare chiar 
trebuie să arăţi ca un boșorog căzut? 

Se hotărî să-și schimbe de urgenţă regimul alimentar. Va 
trebui chiar să reia fumatul dacă era nevoie, pentru a slăbi. 

Se întrebă care era cauza că aproape jumătate dintre 
polițiști erau divorţaţi? Că nevestele își părăseau bărbaţii? 
Când citea ocazional câte un roman polițist, constata, oftând, 
că lucrurile stăteau la fel de prost și acolo. 

Poliţiștii sunt divorţaţi. Și cu asta basta... 


Încăperea în care urma să se ţină conferinţa de presă era 
plină de lume. Îi cunoștea pe majoritatea ziariştilor. Dar erau și 
câteva figuri necunoscute, printre care o fată cu fața presărată 
de coșuri, care-i arunca priviri insistente în timp ce dădea 
drumul la reportofon. 

Kurt Wallander împărţi scurtul comunicat de presă și se 
așeză pe un podium scund, într-un capăt al încăperii. De fapt, 
șeful poliției din Ystad ar fi trebuit să participe și el, însă era 
undeva în Spania, în concediu de iarnă. Rydberg promisese să 
vină, dacă va termina la timp cu televiziunea, în caz contrar, 
Wallander avea să fie singur. 

— Aţi primit comunicatul de presă, începu el. Pentru 
moment, nu am nimic de adăugat. 

— Putem pune întrebări? spuse un ziarist pe care 
Wallander îl cunoștea. Era corespondentul local al ziarului 
Munca. 

— Pentru asta mă aflu aici, răspunse Wallander. 

— Dacă-mi permiteţi să spun ce cred, comunicatul acesta 
de presă este neobișnuit de prost, zise ziaristul. Nu se poate să 
nu aveţi nimic altceva de relatat. 

— Nu avem nicio urmă lăsată de infractori, răspunse 
Wallander. 

— Deci, au fost mai mulţi, nu numai unul? 

— Probabil. 

— Şi de ce credeţi asta? 

— Credem. Dar nu știm. 


Ziaristul se strâmbă, iar Wallander făcu semn unui alt 
jurnalist pe care, de asemenea, îl cunoștea. 

— Cum a fost omorât? 

— Prin violenţă aplicată extern. 

— Asta poate însemna o mulţime de lucruri diferite! 

— Nu știm încă exact. Medicii nu sunt gata cu autopsia. 
Mai durează câteva zile. 

Ziaristul mai avea și alte întrebări, însă fu întrerupt de fata 
cu coșuri și reportofon. Wallander citi pe ecusonul ei că e 
corespondenta postului de radio local. 

— Ce au luat hoţii? 

— Nu știm, răspunse Wallander. Nici nu știm măcar dacă e 
vorba despre un furt. 

— Şi ce altceva ar putea fi? 

— Nu știm. 

— Există ceva care să indice că nu este vorba despre un 
furt? 

— Nu știm. 

Wallander simțea că începe să transpire în încăperea 
aceea supraaglomerată. Își aminti că, atunci când era la 
începutul carierei, visa să dea conferinţe de presă. Niciodată în 
visele lui nu fusese însă atât de strâns cu ușa și de transpirat. 

— V-am întrebat ceva, auzi vocea unui ziarist care se afla 
undeva mai în fundul sălii. 

— N-am înţeles întrebarea. 

— Este oare sigură poliția că acest caz este important? 
întrebă jurnalistul. 

Întrebarea îl surprinse oarecum pe Wallander. 

— Bineînţeles că este foarte important să reușim să 
rezolvăm această crimă, răspunse el. Și de ce n-ar fi așa? 

— Veţi cere întăriri? 

— Este prea devreme ca să putem ști. Dorim, desigur, o 
rezolvare rapidă. Trebuie să recunosc că tot nu reușesc să 
înţeleg rostul întrebării. 

Reporterul, care era foarte tânăr și purta ochelari cu multe 
dioptrii, se strecură mai în faţă. Wallander nu-l mai văzuse 
niciodată. 

— De fapt, voiam să spun că în Suedia, în ziua de azi, 
nimănui nu-i mai pasă cu adevărat de bătrâni. 


— Nouă ne pasă, răspunse Wallander. Vom face tot ce ne 
stă în putinţă să-i prindem pe infractori. În Skåne locuiesc mulţi 
oameni bătrâni şi singuri, în case izolate. În orice caz, ei 
trebuie să fie absolut convinși că vom face tot ce ne stă în 
putinţă. Se ridică. Vă vom anunţa atunci când vom avea mai 
multe de spus, încheie el. Vă mulţumesc pentru participare. 

Când se pregăti să iasă din cameră, fata de la radioul local 
îi blocă drumul. 

— Nu am nimic de adăugat, repetă el. 

— O cunosc pe fiica ta, Linda, spuse fata. 

Wallander rămase uimit. 

— O cunoști? Cum așa? 

— Ne-am întâlnit uneori. Ici și colo. 

Wallander încercă să-și amintească dacă o mai văzuse. 
Fuseseră colege de școală? 

Fata clătină din cap, ca și cum i-ar fi citit gândurile. 

— Nu ne-am mai întâlnit, spuse ea. Nu mă cunoști. Eu și 
Linda ne-am cunoscut la Malmo. 

— Așa deci, zise Wallander. Foarte interesant. 

— Linda îmi place teribil de mult. Acum aș putea să-ţi pun 
câteva întrebări? 

Wallander repetă în microfonul fetei cele spuse mai 
devreme. De fapt, ar fi vrut să vorbească despre Linda, dar nu 
îndrăzni. 

— Salut-o din partea mea, spuse fata în timp ce-și 
împacheta reportofonul. Transmite-i salutări din partea lui 
Cathrin. Sau, mai bine, Cattis. 

— Am s-o fac, răspunse Wallander. Îţi promit. 

Când se întoarse în camera lui, simţi o durere în stomac. 
Era oare foamea sau neliniștea? 

„Trebuie să accept adevărul, își spuse el. Trebuie să admit 
că m-a părăsit nevasta. Trebuie să admit că, în afară de a 
aștepta ca Linda să dorească să reia contactul cu mine, abia 
mai pot face și altceva. Trebuie să admit că viaţa mea arată, de 
fapt, așa cum arată...” 


Puțin înainte de ora șase seara, polițiștii se adunară din 
nou în ședință. Spitalul nu comunicase nimic nou. Kurt 
Wallander întocmi rapid o schemă pentru schimburile de 
noapte. 


— Chiar e necesar? întrebă Hansson. Pune un casetofon 
acolo, pe care orice soră îl poate porni în cazul în care bătrâna 
se trezește. 

— Da, este necesar, răspunse Wallander. Eu pot lua 
schimbul de la miezul nopţii până la șase. Există vreun voluntar 
pentru primul schimb? 

Rydberg încuviinţă. 

— Pot sta la fel de bine la spital, ca și în altă parte, zise el. 

Wallander se uită împrejur. În lumina de neon, care cădea 
din tavan, toţi păreau palizi. 

— Am ajuns la vreun rezultat? întrebă el. 

— Am terminat cu Lunnarpul, comunică Peters, cel care se 
ocupase cu bătutul pe la uși. Toţi spun că n-au văzut nimic. De 
obicei, durează câteva zile până ce lumea se mai gândește. 
Altfel oamenii erau cam speriaţi pe-acolo. Al dracului de 
neplăcut. Aproape numai bătrânei. Şi o familie tânără de 
polonezi, care se pare că s-a stabilit ilegal. Dar i-am lăsat în 
pace. Oricum, ar trebui să continuăm și mâine. 

Wallander aprobă și-l privi pe Rydberg. 

— Am găsit grămezi de amprente, spuse acesta. Poate dau 
ceva. Dar mă îndoiesc. De altfel, pe mine mă interesează cel 
mai mult un nod. 

Wallander îl privi cercetător. 

— Un nod? 

— Nodul ștreangului acela. 

— Ce-i cu el? 

— Arată neobișnuit. N-am văzut niciodată un nod 
asemănător. 

— Ai mai văzut un ștreang înainte? îi aruncă Hansson, care 
stătea nerăbdător în pragul ușii și voia să plece. 

— Da, răspunse Rydberg. Am mai văzut. Să vedem ce ne-ar 
putea aduce nou nodul acesta. 

Wallander înţelese că, pentru moment, Rydberg nu dorea 
să spună mai mult. Dar, dacă nodul îl interesa, s-ar fi putut să 
fie important. 

—  Mâine-dimineaţă mă duc din nou la vecini, spuse 
Wallander. Apropo, a dat cineva de urma copiilor lui Lovgren? 

— Martinsson s-a ocupat de asta, răspunse Hansson. 

— Păi, parcă Martinsson era la spital, nu-i așa? spuse mirat 
Wallander. 


— A schimbat cu Svedberg. 

— Atunci unde dracului e el acum? 

Nimeni nu știa unde e Martinsson. 

Wallander sună centrala și află că Martinsson plecase de 
vreo oră. 

— Sună-l acasă, spuse Wallander. Apoi își privi ceasul: 
Mâine la zece, din nou ședință. Până atunci, vă mulțumesc 
pentru azi. 

Abia rămăsese singur în cameră, când telefonista îi și făcu 
legătura cu Martinsson. 

— Scuză-mă, spuse Martinsson. Am uitat de ședință. 

— Ce-i cu copiii? 

— Dumnezeu știe dacă nu cumva Rickard o să facă variolă. 

— Voiam să spun copiii lui Lovgren. Cele două fiice. 

Martinsson păru mirat când îi răspunse. 

— N-ai primit mesajul meu? 

— N-am primit nimic. 

— I l-am lăsat unei fete de la centrală. 

— Am să-l caut. Până atunci, povestește. 

— Una din cele două fiice are cincizeci de ani și locuiește 
în Canada. La Winnipeg, habar n-am pe unde e asta. Când am 
sunat-o, uitasem complet că acolo e miezul nopţii. N-a priceput 
nimic din ce-i spuneam. Numai când a venit la telefon bărbatul 
ei, au priceput ce s-a întâmplat. De altfel, el e poliţist. Un 
adevărat poliţist canadian, călare. O să mai vorbim și mâine. 
Bineînţeles, ea o să ia avionul și vine imediat acasă. Cu cealaltă 
fiică a fost mai complicat, cu toate că locuiește în Suedia. Are 
patruzeci și șapte de ani și e şefa bufetului Rubinul din 
Göteborg. Se pare că antrenează o echipă de handbal, care e 
plecată la Skien, în Norvegia. Dar mi-au promis că o anunţă 
despre cele întâmplate. Am lăsat la centrală o listă cu celelalte 
rude ale lui Lövgren. Sunt foarte multe. Majoritatea locuiesc în 
Skâne. Poate că unii dintre ei ne vor căuta când vor citi ziarele. 

— Bine lucrat, spuse Wallander. Ai putea să mă schimbi de 
la spital mâine-dimineaţă, la ora șase? Dacă nu moare! 

— Vin, răspunse Martinsson. Dar mă întreb dacă e o idee 
bună să stai acolo? 

— De ce nu? 

— Pentru că tu conduci ancheta. Ar trebui să dormi. 


— O noapte merge, răspunse Wallander și închise 
telefonul. 

Rămase total nemișcat, privind în gol. 

„Oare ne vom descurca? se întrebă el. 

Sau criminalii au deja un avans prea mare?” 

Își îmbrăcă paltonul, stinse lampa de pe masa de lucru și 
părăsi încăperea. Coridorul, care ducea la recepţie, era pustiu. 
Își vâri capul în cușca de sticlă, unde telefonista de serviciu 
frunzărea un ziar. Observă că era un program de curse de cai. 
„O fi la modă să pariezi pe cai, își spuse el.” 

— Martinsson a lăsat niște hârtii pentru mine. 

Telefonista, care se numea Ebba și care lucra la poliţie de 
peste treizeci de ani, încuviinţă prietenos din cap și-i arătă spre 
masă. 

— Avem o fetișcană, trimisă de braţele de muncă pentru 
tineret, spuse ea. Drăguţă și  dulcică, însă absolut 
incompetentă. Poate că a uitat să ţi le dea? 

Wallander aprobă. 

— Acum plec, spuse el. Cred c-am să ajung acasă cam 
peste două ore. Dacă se întâmplă ceva, mă poţi suna la taică- 
meu. 

— Te gândești la biata femeie care e la spital, zise Ebba. 

Wallander încuviință. 

— Îngrozitoare poveste. 

— Da, zise Wallander. Mă întreb, uneori, încotro se 
îndreaptă ţara asta. 

Când ieși prin ușile de sticlă ale clădirii poliţiei, vântul îl 
izbi direct în faţă. Era un ger mușcător, iar el alunecă pe când 
se îndrepta grăbit spre parcare. 

„Numai de n-ar ninge, își spuse. Nu înainte de a-i prinde 
pe indivizii care au vizitat Lunnarpul.” 

Se strecură în mașină și căută îndelung printre casetele 
păstrate în torpedou. Fără a se putea decide cu adevărat, 
introduse în casetofon Reguiemul lui Verdi. Avea montate în 
mașină difuzoare scumpe, și tonurile viguroase ale muzicii îi 
invadară urechile. Întoarse la dreapta și conduse în jos, pe 
strada Dragonului, spre șoseaua de est. Frunze singuratice se 
roteau în vârtejuri deasupra străzii, și un biciclist se căznea să 
pedaleze contra vântului. Privi la ceasul din mașină și văzu că 
se făcuse ora șase. Foamea îl cuprinse din nou, așa încât 


traversă șoseaua principală și se îndreptă spre o cafenea OK. 
„Îmi voi schimba obiceiurile alimentare de mâine, se scuză el. 
Dacă întârzii un singur minut la taică-meu, îmi va reproșa că-l 
las în izbeliște.” 

Luă un platou cu hamburger. 

Mâncă atât de repede, încât îl apucă diareea. 

Când se așeză pe closet, observă c-ar fi trebuit să-și 
schimbe chiloţii. 

Simţi dintr-odată cât era de obosit. 

Se ridică numai atunci când auzi bubuituri în ușă. 

Puse benzină și continuă spre est, prin pădurea Sand, apoi 
intră pe drumul către Kåseberga. Tatăl lui locuia într-o căsuţă 
aruncată undeva, pe câmpul dintre mare și Loderup. 

Era șapte fără patru minute când opri pe pietrișul din faţa 
casei. 

Pietrișul acesta fusese motivul ultimei și celei mai 
îndelungate certe dintre el și tatăl lui. Mai înainte, aici se afla o 
curte frumoasă, pavată cu lespezi de piatră, tot atât de veche 
ca și casa în care locuia taică-său. Intr-o bună zi, pe 
neașteptate, acesta își băgase în cap ideea că trebuia să 
acopere curtea cu pietriș. Când fiul lui protestase, bătrânul își 
ieșise din minţi de mânie. 

— N-am nevoie de niciun tutore, răcnise el. 

— Dar de ce vrei să distrugi curtea asta atât de frumoasă? 
îl întrebase Wallander. 

Apoi se certaseră. 

lar acum curtea era acoperită de un pietriș cenușiu, care 
scârțâia sub roţile mașinii. 

Văzu lumină în magazie. 

„Data viitoare ar putea fi tatăl meu”, îi trecu brusc prin 
minte. 

Asasinul din raza lunii, care-l arată cu degetul ca pe un 
bătrân tocmai bun de jefuit sau poate chiar de omorât. 

Și nimeni nu l-ar auzi dacă ar striga după ajutor. Nu în 
vijelia asta și la cinci sute de metri distanţă de cel mai apropiat 
vecin. Care, de asemenea, este tot un bătrân.” 

Înainte de a cobori din mașină și a-și întinde puţin spatele, 
ascultă până la sfârșit „Dies Irae”. 

Apoi intră în magazia care era atelierul tatălui său. Aici își 
picta el tablourile, așa cum făcuse toată viaţa. 


Una dintre primele lui amintiri din copilărie era mirosul de 
terebentină și de ulei de in al tatălui său. Și cum acesta stătea 
neîntrerupt în faţa șevaletului lipicios, îmbrăcat în salopeta lui 
albastră și cu cizmele lui de cauciuc, tăiate scurt, până la 
gleznă. 

Abia când împlinise cinci sau șase ani înţelesese Kurt 
Wallander că, de fapt, tatăl lui nu lucra, an după an, la același 
tablou. 

Doar motivul era mereu același. 

Picta de fiecare dată un peisaj melancolic de toamnă, cu 
un lac nemișcat ca o oglindă, cu un copac strâmb cu crengi 
desfrunzite în prim-plan și departe, spre orizont, cu munţii abia 
întrezărindu-se, înconjurați de nori ce sclipeau în culorile 
incredibile ale unui apus de soare. 

Când și când, adăuga în marginea stângă a tabloului un 
cocoș de munte, cocoţat pe un ciot. 

La intervale regulate, casa lor era vizitată de indivizi în 
costum de mătase, cu ghiuluri grele de aur pe degete. Soseau 
în microbuze ruginite ori în limuzine americane strălucitoare și 
cumpărau tablourile cu și fără cocoș de munte. 

Astfel pictase tatăl lui unul și același motiv o viaţă 
întreagă. Din tablourile lui, care se vindeau la târg sau la 
licitaţii, avuseseră ei banii necesari traiului zilnic. 

Locuiseră în portul Klagshamm, de lângă Malmö, într-o 
fostă fierărie, care fusese renovată. Aici crescuse Kurt 
împreună cu sora lui, Kristina, și copilăria lor fusese îmbibată 
de mirosul puternic de terebentină. 

Numai după ce rămăsese văduv, tatăl își vânduse fierăria 
și se mutase la ţară. Kurt n-a înţeles de fapt niciodată de ce se 
mutaseră, deoarece se plângea încontinuu de singurătate. 

Kurt Wallander deschise ușa magaziei și văzu că bătrânul 
lucra la un tablou, în care nu apărea cocoșul de munte. Chiar în 
acel moment, picta copacul din prim-plan. Mormăi un salut și 
continuă să lucreze. Fiul își turnă într-o ceșcuţă cafea dintr-un 
vas murdar, care stătea pe o lampă de spirt, abia pâlpâind. 

Il privi pe taică-său, care avea aproape optzeci de ani, era 
micut și adus ușor de spate, însă radia energie și voinţă. 

„Oare voi semăna cu el când voi îmbătrâni? se întrebă el. 
Când eram copil, semănăm cu mama. Acum semăn cu bunicul 


din partea mamei. Poate voi semăna cu tata când voi 
îmbătrâni?” 

— Ia-ţi o ceașcă de cafea, spuse tatăl. Termin imediat. 

— Mi-am luat, răspunse Wallander. 

— Mai ia-ţi una, spuse tatăl. 

„E prost dispus, gândi Wallander. A devenit un tiran din 
cauza firii lui schimbătoare. Ce vrea de la mine, de fapt?” 

— Sunt foarte ocupat, zise el. La drept vorbind, lucrez 
toată noaptea. Am înţeles că vrei să-mi spui ceva. 

— De ce trebuie să lucrezi toată noaptea? 

— Trebuie să fiu la spital. 

— De ce? Cine e bolnav? 

Wallander oftă. Chiar dacă luase sute de interogatorii, el 
nu va reuși niciodată să ajungă la acea încăpățânare care-l 
caracteriza pe tatăl lui, când era vorba să-l chestioneze pe el. Și 
asta, fără să fie câtuși de puţin interesat de munca lui de 
poliţist. Wallander știa că tatăl lui fusese profund decepţionat 
atunci când, la optsprezece ani, el se hotărâse să se facă 
poliţist. Dar nu reușise niciodată să descopere ce sperase, de 
fapt, tatăl lui de la el. Ă 

Încercase să discute despre asta, dar fără rezultat. În 
rarele ocazii când avusese posibilitatea să-și întâlnească sora, 
Kristina, care locuia în Stockholm și avea o frizerie, încercase 
s-o întrebe pe ea, deoarece știa că ei doi se înțelegeau foarte 
bine. Însă nici ea nu știa. 

Bău din cafeaua călduţă și își spuse că poate tatăl lui 
sperase că și el, într-o bună zi, va lua penelul în mână și va 
începe să picteze același motiv, pentru încă o generaţie. 

Tatăl lăsă brusc pensula jos și-și șterse mâinile cu o cârpă 
murdară. Când se îndreptă spre Kurt Wallander să-și toarne 
cafea, acesta simţi că tatăl duhnea a haine murdare și a trup 
nespălat. 

„Cum poate cineva să-i spună propriului tată că miroase 
urât? se întrebă Wallander. 

Poate că a îmbătrânit atât de mult încât nu se mai 
descurcă singur. 

Și atunci ce mă fac? 

Nu-l pot lua la mine. Pur și simplu, nu se poate. Ne-am 
omori unul pe celălalt.” 


Își observă tatăl care, în timp ce sorbea din cafea, își 
scărpina nasul cu mâna. 

— Nu m-ai vizitat de mult, spuse acesta cu reproș. 

— Dar n-am fost la tine alaltăieri? 

— O jumătate de oră! 

— Oricum, am fost. 

— De ce nu vrei să mă vezi? 

— Vreau! Numai că uneori am prea multe de făcut. 

Tatăl se așeză pe o bancă veche și stricată, care scârțâi 
sub greutatea lui. 

— Am vrut numai să-ţi spun că ieri m-a vizitat fiica ta. 

— A fost Linda aici? 

— Doar n-ai surzit? 

— Ce-a vrut? 

— A vrut un tablou. 

— Un tablou? 

— Spre deosebire de tine, ea preţuiește ceea ce lucrez eu. 

Kurt Wallander nu-și credea urechilor. 

În afară de vremea când era copil, Linda nu-i arătase nici 
cel mai mic interes bunicului ei. 

— Ce voia de fapt? 

— Un tablou, doar ţi-am spus! Nu mă asculţi! 

— Ba da. Dar de unde venea? Unde s-a dus? Şi cum 
dracului a ajuns până la tine? Trebuie întotdeauna să-ţi scot 
vorba din gură cu cleștele? 

— A venit cu o mașină, răspunse tatăl. La volan era un 
negru. 

— Ce vrei să spui cu asta? Negru? 

— N-ai auzit niciodată că există și negri? A fost foarte 
politicos și vorbea uimitor de bine suedeza. Ea și-a luat tabloul 
și apoi au plecat. Am crezut că vrei să știi, din moment ce voi 
doi vă înţelegeţi atât de prost. 

— Şi unde s-au dus? 

— De unde să știu eu? 

Kurt Wallander își dădu seama că, de fapt, niciunul din ei 
nu știa unde locuiește ea acum. Uneori, înnopta la maică-sa. 
Dar dispărea din nou rapid, undeva, în drumurile ei 
necunoscute. 


„Trebuie să vorbesc cu Mona, își spuse. Divorţaţi sau nu, 
trebuie să reîncepem să vorbim unul cu altul. Așa nu mai 
merge.” 

— Vrei ceva de băut? întrebă tatăl. 

Wallander n-avea chef să bea. Ştia însă că n-are rost să-l 
refuze. 

— Da, mulţumesc, răspunse el. 

O ușă despărţțea magazia de casa de locuit, care avea 
tavanul jos și era jerpelit mobilată. Kurt Wallander văzu, dintr-o 
privire, că înăuntru era dezordine și murdar. 

„Nici măcar nu-și dă seama, gândi el. Și eu de ce n-am 
observat nimic până acum? 

Trebuie să vorbesc cu Kristina despre asta. Nu mai poate 
locui singur.” 

În același moment sună telefonul. 

Tatăl răspunse. 

— E pentru tine, spuse, fără să încerce să-și ascundă 
iritarea. 

„Linda, se gândi Wallander. E sigur ea.” 

Era Rydberg, care telefona de la spital. 

— A murit, îi comunică el. 

— Şi-a mai revenit? 

— De fapt, da. Vreo zece minute. Doctorii chiar au crezut 
că trecuse criza. Apoi a murit. 

— A spus ceva? 

Rydberg părea îngândurat când îi răspunse. 

— Cred c-ar fi mai bine să te întorci în oraș. 

— Ce-a spus? 

— Ceva ce n-o să-ţi placă să auzi. 

— Vin la spital. 

— Mai bine la secţie. E moartă, doar ţi-am spus. 

Wallander lăsă receptorul. 

— Trebuie să plec, spuse el. 

Tatăl îl privi mânios. 

— Nici nu-ţi pasă de mine, zise el. 

— Am să vin din nou mâine, răspunse Wallander și se 
întrebă ce-ar fi putut face împotriva decăderii în care trăia tatăl 
lui. Vin mâine negreșit. O să stăm de vorbă. O să și gătim ceva. 
Dacă dorești, jucăm și pocher. 


Cu toate că era un jucător prost, știu că asta îl va îmbuna 
pe bătrân. 

— Vin la șapte, spuse el. 

Apoi conduse înapoi spre Ystad. 

La opt fără cinci, trecea prin aceleași uși de sticlă prin 
care ieșise cu două ceasuri mai devreme. 

Ebba îi făcu semn. 

— Rydberg e în sala de mese, spuse ea. 

Era într-adevăr acolo, aplecat deasupra unei cești de 
cafea. Când Wallander îi văzu faţa, își dădu seama că-l aștepta 
ceva neplăcut. 


4 


Kurt Wallander și Rydberg erau singuri în sala de mese. 
De undeva se auzea un beţiv care protesta cu voce ridicată, 
pentru că fusese adus la secţie. În rest, era liniște. Se auzea 
numai ţiuitul ușor al caloriferului. 

Wallander se așeză în faţa lui Rydberg. 

— Scoate-ţi paltonul, spuse Rydberg. Altfel ai să îngheţi 
când ieși din nou în vijelia de afară. 

— Mai întâi vreau să aud ce ai de spus. După aceea mă 
hotărăsc dacă-mi scot paltonul sau nu. 

Rydberg ridică din umeri. 

— A murit, începu el. 

— Asta am înţeles. 

— Dar s-a trezit un moment, chiar înainte de a muri. 

— Şi a vorbit? 

— Asta-i poate cam prea mult spus. A șoptit. Sau, mai 
curând, a șuierat. 

— Ai înregistrat-o pe casetofon? 

Rydberg clătină din cap. 

— Nu s-a putut. Era aproape imposibil să auzi ce spunea. 
În general, mai mult a aiurat. Însă am notat ceea ce am fost 
sigur c-am înţeles. 

Rydberg scoase un carnet jerpelit din buzunar. Carnetul 
era încercuit de un elastic gros și avea un pix vârât între foi. 

— A rostit numele bărbatului ei, începu Rydberg. Cred că 
voia să afle ce e cu el. După aceea a murmurat ceva imposibil 
de înțeles. Atunci am început eu s-o întreb. Cine au fost cei 
care au venit noaptea? Îi cunoșşteaţi? Cum arătau? Astea au fost 
întrebările mele. Le-am repetat tot timpul cât a fost conștientă. 
Şi cred că, de fapt, înţelegea ce-i spuneam. 

— Şi ce-a răspuns? 

— Un singur lucru am reușit să înțeleg. „Străin.” 

— „Străin”? 

— Întocmai. „Străin.” 

— Adică voia să spună că indivizii care i-au omorât în 
bătaie pe ea și pe bărbatul ei erau niște străini? 

Rydberg încuviinţă. 

— Eşti sigur? 

— Am eu obiceiul să spun că sunt sigur atunci când nu 
sunt? 


Nu. 

— Atunci? Acum știm că ultimul ei mesaj către oameni a 
fost cuvântul „străin”. Ca răspuns la întrebarea cine a comis 
crima. 

Wallander își scoase paltonul și își luă o ceașcă de cafea. 

— Ce naiba o fi vrut să spună? mormăi el. 

— În timp ce te aşteptam, am stat și m-am tot gândit, 
răspunse Rydberg. Poate că nu arătau a suedezi. Poate că 
vorbeau o limbă străină. Poate că vorbeau suedeza cu accent 
străin. Sunt multe posibilităţi. 

— Cum arată o persoană nesuedeză? întrebă Wallander. 

— Înţelegi tu la ce mă refer, răspunse Rydberg. Mai precis 
spus, nu e greu să bănuiești la ce făcea ea aluzie. 

— S-ar fi putut să fie numai o închipuire? 

Rydberg ridică din umeri. 

— Foarte posibil. 

— Dar nu și foarte plauzibil? 

— De ce și-ar fi folosit ultimele clipe din viață pentru a 
spune o minciună? Şi apoi bătrânii nu prea obișnuiesc să mintă. 

Wallander bău din cafeaua călduţă. 

— Asta înseamnă că va trebui să pornim pe urmele unuia 
sau mai multor străini. Tare aș fi vrut să mai fi spus ceva! 

— E al dracului de neplăcut. 

Rămaseră tăcuţi un timp, fiecare cufundat în propriile 
gânduri. 

Beţivul nu se mai auzea pe coridor. 

Ora era nouă fără nouăsprezece minute. 

— Poţi să-ți imaginezi! spuse Wallander după un timp. 
„Singura pistă a poliţiei este că asasinii din Lunnarp sunt 
probabil niște străini.” 

— Pot să-mi imaginez și lucruri mai rele, răspunse 
Rydberg. 

Wallander pricepu ce voia el să spună. 

La două mile de Lunnarp se afla un lagăr de imigranți, 
care fusese supus în repetate rânduri unor atacuri rasiste. 
Noaptea fuseseră arse cruci în curtea lagărului, se aruncase cu 
pietre în ferestre, pe faţada clădirii se scriseră, cu spray-ul, 
cuvinte rasiste. Lagărul de refugiaţi a fost găzduit în vechiul 
castel Hageholm, cu toate protestele violente ale locuitorilor 
din împrejurimi. Și protestele au continuat. 


Dușmănia împotriva imigranţilor lua proporții. 

Wallander și Rydberg mai știau ceva ce lumea nu aflase. 
Câţiva dintre cei care ceruseră azil și care locuiau în Hageholm 
fuseseră prinși în timp ce dădeau o spargere la o întreprindere 
de închiriat mașini agricole. Din fericire, proprietarul ei nu 
făcea parte dintre cei mai aprigi dușmani ai refugiaților, și 
astfel întreaga istorie putuse fi trecută sub tăcere. De altfel, cei 
doi care comiseseră infracţiunea nu se mai aflau în ţară, 
deoarece nu li se aprobase cererea de azil. 

Wallander și Rydberg discutaseră însă de mai multe ori 
despre ce s-ar fi putut întâmpla, dacă povestea ar fi fost făcută 
publică. 

— Îmi vine greu să cred asta, spuse Wallander. Că niște 
refugiaţi, care caută azil, s-ar apuca de crime. 

Rydberg îl privi gânditor pe Wallander. 

— "Ţii minte că am zis ceva despre ștreang? întrebă el. 

— Ceva despre nod? 

— N-am mai văzut așa ceva. Și știu o mulțime despre 
noduri, de când eram tânăr și-mi petreceam verile umblând cu 
bărci cu pânze. 

Wallander îl iscodi cu atenţie pe Rydberg. 

— Unde vrei să ajungi? întrebă el. 

— Vreau să spun că n-aș crede că nodul acela a fost făcut 
de vreun membru al organizaţiei suedeze de cercetași. 

— Ce dracu' înseamnă asta? 

— Că nodul a fost făcut de o persoană venită dintr-o altă 
țară. 

Inainte ca Wallander să apuce să-i răspundă, Ebba intră în 
sala de mese ca să-și ia cafea. 

— Mergeţi la culcare dacă vreţi să mai puteţi face ceva și 
mâine, zise ea. În altă ordine de idei, ziariștii sună fără 
întrerupere și vor informaţii. 

— Despre ce? spuse Wallander. Despre vreme? 

— Se pare că au aflat că femeia a murit. 

Wallander îl privi pe Rydberg, care clătină din cap. 

— Astă-seară n-avem nimic de spus, zise el. Aşteptăm până 
mâine. 

Wallander se ridică și se duse la fereastră. Vijelia se mai 
domolise, însă cerul era în continuare fără niciun nor. Va fi 
iarăși o noapte rece. 


— Nu prea văd cum am putea ocoli să spunem care e 
situaţia, continuă el. Că femeia a apucat să vorbească înainte 
de a muri. Şi, dacă spunem asta, trebuie să spunem și ce-a zis. 
Şi atunci iese scandal. 

— Putem încerca să păstrăm informaţia pentru noi, sugeră 
Rydberg și se ridică de pe scaun, punându-și pălăria pe cap. 
Din motive tehnice de anchetă. 

Wallander îl privi mirat. 

— Şi să riscăm să se afle mai târziu că am ascuns presei 
informaţii importante? Că ne-am dus pe ascuns să arestăm 
infractori străini? 

— Prea mulţi nevinovaţi vor fi afectaţi de situaţie, 
argumentă Rydberg. Ce crezi tu că o să li se întâmple celor de 
acolo, din lagărul de imigranţi, când se va afla că poliţia e pe 
urmele unor străini? 

Wallander știa că Rydberg are dreptate. 

Șovăi dintr-odată. 

— Ne mai gândim până mâine, zise el. Hai să ne întâlnim 
numai noi doi, mâine la opt. Luăm atunci o hotărâre. 

Rydberg aprobă și plecă șchiopătând către ușă. Acolo, se 
opri și se întoarse din nou spre Wallander. 

— Ar mai fi o posibilitate care nu trebuie ignorată, spuse 
el. Ca, de fapt, făptașii să fie chiar niște refugiați. 

Wallander își clăti ceașca și o puse pe uscător. 

„De fapt, asta și sper, gândi el. De fapt, sper ca asasinii să 
fie unii din lagăr. Atunci, poate s-ar schimba ceva în atitudinea 
asta arbitrară și tolerantă de-a lăsa pe oricine, cu orice fel de 
motiv, să treacă granița suedeză.” 

Dar asta nu i-o putea spune lui Rydberg. Era o părere pe 
care prefera s-o ţină numai pentru el. 

Se luptă cu vijelia până ajunse la mașină. 

Cu toate că era obosit, n-avea niciun chef să se ducă acasă. 

Singurătatea își făcea simțită prezenţa seară de seară. 

Porni mașina și schimbă caseta. Uvertura din Fidelio 
umplu întunericul din automobil. 

Faptul că-l părăsise nevasta fusese pentru el o surpriză 
totală. Chiar dacă-i venea greu să accepte, înţelegea totuși 
undeva în adâncul lui că ar fi trebuit să-și dea seama de 
primejdie cu mult înainte. Că, de fapt, trăise într-o căsnicie 
care se destrăma încet-încet din cauza unei plictiseli 


chinuitoare. Se căsătoriseră mult prea tineri și-și dăduseră 
seama mult prea târziu că începuseră să se îndepărteze unul de 
celălalt. Poate că, dintre toţi trei, Linda fusese aceea care 
reacţionase cel mai puternic la vidul ce începea să-i înconjoare? 

Când, în seara aceea de octombrie, Mona îi spusese că 
vrea să se despartă, se gândise că, de fapt, era de așteptat. 
Dar, pentru că gândul avea în el ceva ameninţător, îl ocolise 
mereu, pretextând că e ocupat. Înțelesese, mult prea târziu, că 
ea pregătise deja despărţirea până în cel mai mic amănunt. li 
spusese că vrea să se despartă într-o vineri seară, iar duminică 
îl și părăsise și se mutase într-un apartament în Malmö, pe care 
îl închinase din timp. Sentimentul de a fi părăsit îl umpluse de 
rușine și de furie. O stare de neputinţă infernală, în care toate 
emoţiile îi erau ca paralizate, îl lovise în plin. 

După aceea, nu mai urmase decât tăcerea. Ea își luase o 
parte din lucruri în timpul zilei, când el nu era acasă. Pe cele 
mai multe le abandonase, iar el fusese adânc rănit la gândul că 
ea părea gata să-și schimbe tot trecutul cu o viaţă în care el nu 
trebuia să apară nici măcar ca o amintire. 

O suna. Serile târziu, vocile lor se întâlneau. Ros de 
gelozie, încerca să afle dacă îl părăsise pentru un alt bărbat. 

— O altă viaţă, răspundea ea. O altă viaţă înainte de a fi 
prea târziu. p 

O rugase să se răzgândească. Încercase să nu arate c-ar fi 
câtuși de puţin interesat de ea. li ceruse iertare pentru că nu-i 
acordase destulă atenţie. Insă nimic din ce-i spusese el n-o 
înduplecase să-și schimbe hotărârea. 

Cu două zile înainte de ajunul Crăciunului, poșta îi aduse 
hotărârea de divorţ. 

Când deschise plicul și văzu că totul se terminase, ceva se 
frânse în el. Ca o încercare de evadare, se prefăcu bolnav în 
timpul sărbătorilor și plecă într-o călătorie fără nicio ţintă 
precisă, care-l duse până în Danemarca. O furtună venită pe 
neașteptate îl ţinu închis pe undeva prin nordul ținutului 
Sjaelland, și-și petrecu Crăciunul într-o odaie îngheţată, într-o 
pensiune de lângă Gilleleje. Aici, îi scrise scrisori lungi, pe care 
mai apoi le rupse și le împrăștie peste mare într-un gest 
simbolic, care voia să arate că, într-o oarecare măsură, 
începuse să accepte cele petrecute. 


Se reîntoarse la Ystad cu două zile înainte de seara Anului 
Nou și își reîncepu serviciul. Seara de Anul Nou și-o petrecu 
anchetând un caz grav, de maltratare a unei soţii din Svarte, și 
avu tot timpul senzaţia înfricoșătoare că nu mult lipsise să fie și 
el așa, maltratând-o pe Mona... 

Muzica din Fidelio se opri cu o hârșâială ascuţită. 

Se încurcase banda. 

Radioul se deschise automat, și el auzi că se transmitea un 
meci de hochei. 

leși din parcare, hotărât să conducă spre casă, pe strada 
Maria. 

Cu toate astea, o luă în sens opus, pe drumul de faleză 
care ducea la Trelleborg și Skanör. Când trecu de vechea 
închisoare, mări viteza. Întotdeauna, șofatul reușea să-i 
îndepărteze gândurile negre... 

Își dădu seama că ajunsese la Trelleborg. Un bac mare 
tocmai intra în port și, lăsându-se pradă unui impuls subit, 
Wallander se hotări să oprească. 

Ştia că niște foști polițiști din Ystad controlau pașapoartele 
la ieşirea de pe bac, în Trelleborg. Își spuse că poate vreunul 
dintre ei era de serviciu în seara aceea. 

Se îndreptă către portul scăldat într-o lumină slabă, 
gălbuie. Un camion uriaș se apropia, semănând cu fantoma 
unui animal preistoric. 

Când intră pe ușa pe care scria „accesul persoanelor 
străine interzis”, nu recunoscu pe niciunul din cei doi polițiști. 

Wallander salută și se prezentă. Cel mai în vârstă dintre ei 
avea o barbă scurtă și o cicatrice pe frunte. 

— În ce situaţie neplăcută aţi nimerit, spuse acesta. I-aţi 
prins? 

— Nu încă, răspunse Wallander. 

Convorbirea se întrerupse, pentru că pasagerii de pe bac 
se apropiau de postul de control al pașapoartelor. În cea mai 
mare parte, erau suedezi care se întorceau acasă, după ce 
petrecuseră Anul Nou în Berlin. Mai erau și niște est-germani 
care-și foloseau libertatea proaspăt câștigată pentru a vizita 
Suedia. 

După douăzeci de minute, rămăseseră numai nouă 
pasageri. Toţi încercau, în diverse feluri, să explice că vor să 
ceară azil în Suedia. 


— Astă-seară e liniște, spuse cel mai tânăr dintre polițiști. 
Uneori, vin cu același bac până la o sută de persoane care vor 
azil. Atunci poţi să-ţi imaginezi! 

Cinci dintre cei care cereau azil făceau parte din aceeași 
familie etiopiană. Numai unul dintre ei avea pașaport, iar 
Wallander se întrebă cum putuseră face o călătorie atât de 
lungă, traversând atâtea graniţe, cu un singur pașaport. În 
afara familiei etiopiene mai așteptau la punctul de control doi 
libanezi și doi iranieni. 

Lui Wallander i-ar fi fost greu să spună dacă cei nouă 
refugiaţi arătau plini de speranţă sau dacă erau înfricoșaţi. 

— Şi acum ce urmează? întrebă el. 

— Vine poliţia din Malmo să-i ia, răspunse polițistul mai în 
vârstă. Ei sunt de serviciu astă-seară. Suntem informaţi prin 
radio dacă bacurile aduc cu ele multe persoane fără pașaport. 
Uneori, trebuie să cerem întăriri. 

— Şi la Malmö ce se întâmplă cu ei? întrebă Wallander. 

— Ajung pe unul dintre vapoarele acelea care zac în afara 
portului, în docul Oljehamn. Stau acolo până când sunt trimiși 
mai departe. Bineînţeles, dacă li se permite să rămână în ţară. 

— Ce crezi despre ăștia? 

Polițistul ridică din umeri. 

— Ăștia s-ar putea să rămână, răspunse el. Vrei cafea? Mai 
durează până vine bacul următor. 

Wallander clătină din cap. 

— Altădată. Trebuie să plec. 

— Sper să-i prindeţi. 

— Da, răspunse Wallander. Și eu sper asta. 

Pe drumul de întoarcere la Ystad, călcă un iepure. Când 
văzu animalul în lumina farurilor, frână, însă iepurele lovi roata 
stângă din față, cu o izbitură moale. Nu opri mașina să vadă 
dacă animalul mai trăiește sau nu. 

„Ce-o fi cu mine?” se întrebă el. 


Avu un somn agitat în noaptea aceea. Imediat după ora 
cinci, se trezi tresărind puternic. Avea gura uscată și visase că 
cineva încearcă să-l sugrume. Dându-și seama că nu va mai 
putea adormi la loc, se sculă și-și făcu o cafea. 

Termometrul de la fereastră arăta minus șase grade. 
Felinarul din stradă se legăna în bătaia vântului. Se așeză la 


masa din bucătărie, gândindu-se la discuţia cu Rydberg din 
seara trecută. Lucrul de care se temuse se întâmplase. Femeia 
care murise nu le dezvăluise nimic care ar fi putut să-i ducă la 
vreun rezultat. Vorbele ei despre ceva străin erau mult prea 
generale. Își dădu seama că, de fapt, nu aveau încă nicio pistă 
de urmat. Când se făcu șase și jumătate, se îmbrăcă și căută 
îndelung până găsi puloverul cel gros, de care avea nevoie. 

Ieși în stradă și simţi vântul înțepător. Conduse pe șoseaua 
de est, coti apoi pe drumul spre Malmö. Înainte de a-l întâlni pe 
Rydberg la ora opt, trebuia să facă încă o vizită vecinilor 
perechii aceleia de bătrâni, care muriseră. Nu-i ieșea din minte 
gândul că în povestea asta era ceva care nu se legea. Rareori 
jefuirea unor bătrâni singuri era un lucru întâmplător. De 
obicei, se producea în urma unor zvonuri despre bani ascunși. 
Și, chiar dacă jaful putea deveni uneori brutal, el nu purta 
aproape niciodată amprenta răutăţii metodice pe care o 
constatase la locul crimei. 

„Lumea la ţară se trezește devreme, își spuse el și intră pe 
drumeagul care ducea la casa lui Nyström. Or fi apucat să se 
mai gândească?” 

Se opri. Opri și motorul. În același moment, se stinse și 
lumina de la fereastra bucătăriei. 

„Le e frică, gândi el. Poate își închipuie că s-au întors 
ucigașii.” 

Cobori din mașină, lăsă luminile de poziţie aprinse și 
traversă pietrișul către casă. 

Își imagină, mai curând decât văzu, flacăra unei puști 
scăpărând din spatele unui copac din apropierea casei. 
Zgomotul asurzitor îl făcu să se arunce la pământ. O piatră îi 
zgârie obrazul, și pentru o clipă crezu că a fost atins de 
împușcătură. 

— Poliţia! urlă el. Nu trage! Pentru Dumnezeu, nu trage! 

O lanternă îi lumină faţa. Mâna care ţinea lanterna 
tremura, iar lumina se mișca ba înainte, ba înapoi. Nyström 
apăru în faţa lui, ţinând în mână o pușcă veche. 

— Dumneavoastră eraţi? întrebă el. 

Wallander se ridică și se scutură de pietriș. 

— În ce-ai ţintit? 

— Am tras în aer, răspunse Nyström. 


— Ai autorizaţie pentru armă? întrebă Wallander. Dacă nu, 
poţi avea neplăceri. 

— Am stat de pază azi-noapte, zise Nyström. 

Wallander putu să-și dea seama cât de tulburat era omul. 

— Mă duc să sting lumina la mașină, spuse Wallander. 
Apoi stăm de vorbă. 

Pe masa din bucătărie zăceau două cutii cu gloanţe de 
pușcă. Pe laviţă se aflau o rangă și un ciocan mare. Pisica cea 
neagră, culcată la fereastră, îl privi ameninţător când intră în 
încăpere. Nevasta stătea lângă sobă și amesteca într-un ibric 
cu cafea. 

— Cum puteam eu ști că a venit poliţia, spuse Nyström cu 
nevinovăție. Așa de devreme! 

Wallander împinse ranga la o parte și se așeză. 

— Nevasta lui a murit aseară. M-am gândit că e mai bine 
să vin eu să vă anunţ. 

De fiecare dată când Wallander se afla în situaţia de a 
anunța moartea cuiva, era cuprins de o senzaţie ireală. Să 
povestești unor necunoscuţi că un copil sau o rudă a murit 
subit, și s-o poţi face într-un mod solemn, era practic ceva 
imposibil. Decesele pe care le anunţa poliția erau întotdeauna 
subite și de cele mai multe ori erau violente și crude. Cineva se 
urca în mașină să plece după cumpărături, apoi murea. Un 
copil pe bicicletă, îndreptându-se către locul de joacă, e călcat 
de o mașină. Cineva este lovit sau jefuit, se sinucide sau se 
îneacă. Atunci când văd poliția la ușă, oamenii aproape că 
refuză să primească veștile. 

Cei doi bătrâni rămăseseră tăcuţi. Nevasta continua să 
amestece în vasul cu cafea. Bărbatul mângâia pușca de 
vânătoare, și Wallander se retrase discret din bătaia ei. 

— Deci, Maria s-a dus, spuse omul încet. 

— Doctorii au făcut tot ce-au putut. 

— Poate că-i mai bine așa, spuse femeia de lângă sobă, cu 
o voce neașteptat de puternică. La ce bun să mai trăiască, dacă 
el a murit? 

Bărbatul puse pușca pe masă și se ridică. Wallander 
observă că-l durea genunchiul. 

— Mă duc să-i dau fân calului, zise el și își puse o căciulă 
ponosită pe cap. 


— Ai ceva împotrivă dacă vin și eu cu tine? întrebă 
Wallander. 

— De ce aș avea ceva împotrivă? spuse omul și deschise 
ușa. 

Când intrară în grajd, iapa necheză. Mirosea a bălegar 
proaspăt, iar Nystrom azvârli cu mână expertă o furcă de fân în 
boxă. 

— Curăţ mai târziu, spuse el și netezi calul pe coamă. 

— De ce ţineau ei calul? întrebă Wallander. 

— Pentru un crescător de vite bătrân, un grajd gol 
seamănă cu o morgă, răspunse Nyström. Le ţinea de urât. 

Wallander se gândi că ar putea la fel de bine să-i pună 
întrebările aici, în grajd. 

— Ai stat de pază azi-noapte, începu el. Ţi-e frică și pot să 
înţeleg de ce. Probabil, te-ai întrebat pentru ce tocmai ei au 
fost atacați. Poate te-ai gândit că de ce ei? De ce nu voi? 

— Ei n-aveau bani, spuse Nyström. Şi nici altceva de 
valoare. In orice caz, nu lipsește nimic. l-am spus asta și 
poliţistului care a fost ieri aici. M-a rugat să mă uit prin 
cameră. Singurul lucru care s-ar putea să lipsească este o 
pendulă veche. 

— S-ar putea? 

— E posibil s-o fi luat vreuna din fete. Nu pot să-mi 
amintesc totul cu exactitate. 

— Niciun ban, continuă Wallander. Și niciun dușman. 

Deodată, îi trecu un gând prin minte. 

— Păstrezi cumva bani în casă? întrebă el. Crezi c-ar fi 
posibil ca făptașii să se fi înșelat asupra casei? 

— Tot ce avem e la bancă. Și nici noi nu avem dușmani. 

Se întoarseră în casă și băură cafea. Kurt Wallander 
observă că femeia avea ochii roșii, ca și cum profitase că ei se 
duseseră la grajd pentru a plânge în voie. 

— Aţi remarcat ceva neobișnuit în ultimul timp? întrebă el. 
Musafiri ai Lovgrenilor pe care nu-i cunoșteaţi? 

Bătrânii se uitară unul la altul, apoi clătinară din cap în 
semn că nu. 

— Când aţi vorbit cu ei ultima dată? 

— Am fost alaltăieri la ei și am băut o cafea, spuse Hanna. 
Totul a fost ca de obicei. Obișnuiam să bem cafeaua când la ei, 
când la noi, în fiecare zi. De mai bine de patruzeci de ani. 


— Păreau speriaţi? întrebă Wallander. Îngrijoraţi? 

— Johannes era răcit, răspunse Hanna. Altfel, totul a fost 
ca de obicei. 

Situaţia părea fără speranţă. Wallander nu știa ce să-i mai 
întrebe. Fiecare răspuns primit era ca o nouă ușă care se 
închidea. 

— Aveau cunoscuţi străini? încercă el din nou. 

Bărbatul ridică mirat din sprâncene. 

— Străini? 

— Unii care nu erau suedezi, zise Wallander. 

— Acum câţiva ani, de Sânziene, au stat niște danezi cu 
cortul în curtea lor. 

Wallander se uită la ceas. Aproape șapte și jumătate. 
Trebuia să-l întâlnească pe Rydberg la opt și nu voia să 
întârzie. 

— Încercaţi, spuse el. Mai gândiţi-vă. Orice vă amintiţi ar 
putea să ne fie de ajutor. 

Nyström îl însoţi până la mașină. 

— Am permis pentru pușcă, zise el. Și nici n-am ţintit. Am 
vrut numai să sperii. 

— Ţi-a reușit de minune, răspunse Wallander. Dar cred că 
ar fi mai bine să încerci să dormi nopţile. Făptașii nu se mai 
întorc. 

— Tu ai putea să dormi? întrebă Nystrom. Ai putea să 
dormi când vecinii tăi au fost măcelăriți ca niște vite fără 
apărare? 

Wallander nu reuși să găsească un răspuns potrivit; 
preferă să tacă. 

— Mulţumesc pentru cafea, zise el, urcându-se în mașină, 
și plecă. 

„Se duce dracului totul, își spuse el. Nicio pistă, nimic. 
Numai nodul acela ciudat al lui Rydberg și cuvântul «străin». 
Doi bătrâni fără bani sub saltea și fără lucruri de valoare sunt 
omorâţi, într-un asemenea mod, încât nu poţi să nu te gândești 
că există și alt motiv decât jaful. Un omor din ură sau din 
răzbunare. 

Trebuie să existe și altceva, gândi el. Ceva care nu ţine de 
viaţa de zi cu zi a acestor doi oameni.” 

De-ar fi putut vorbi calul! 


Era ceva cu calul ăsta care-l neliniștea. Ceva foarte vag. El 
era însă un poliţist mult prea experimentat să nu ţină seama de 
această neliniște. Era ceva cu calul ăsta! 


La ora opt fără cinci, parcă lângă clădirea poliţiei din 
Ystad. Vântul încetase, iar cerul era înnorat. Părea că afară se 
încălzise cu vreo câteva grade. 

„Numai de n-ar ninge”, își spuse el. O salută pe Ebba, care 
stătea pe locul ei de la recepţie. 

— A sosit Rydberg? întrebă el. 

— E în biroul lui, răspunse Ebba. Deja au început toţi să 
sune. Televiziunea, radioul și ziarele. Şi șeful poliţiei judeţene. 

— 'Ţine-i la distanţă încă puţin, o rugă Wallander. Mai întâi 
trebuie să vorbesc cu Rydberg. 

Își atârnă haina în birou și plecă spre Rydberg, al cărui 
birou se afla cu câteva uși mai departe, în lungul coridorului. 
Când bătu la ușă, se auzi un mormăit în semn de răspuns. 

Rydberg privea pe fereastră. Wallander observă că arăta 
obosit. 

— Salut! spuse Wallander. Să aduc niște cafea? 

— Cu plăcere. Dar nu și zahăr. Am terminat cu el. 

Wallander luă două cești de cafea și se îndreptă spre 
biroul lui Rydberg. 

Se opri brusc, în faţa ușii. 

„Care-i punctul meu de vedere? se întrebă el. Trebuie să 
ținem secrete ultimele ei cuvinte din motive pe care obișnuim 
să le numim motive tehnice de anchetă? Sau trebuie să dăm 
totul în vileag? De fapt, care-i punctul meu de vedere? 

De fapt, n-am niciun fel de punct de vedere”, își spuse 
iritat și deschise ușa cu vârful pantofului. 

Rydberg stătea la masa de lucru și-și pieptăna părul rar. 
Wallander se lăsă să cadă într-un fotoliu pentru vizitatori, cu 
arcurile obosite. 

— Ţi-ar trebui un scaun nou, comentă el. 

— Nu sunt bani pentru asta, răspunse Rydberg și-și vâri 
pieptenele într-un sertar. 

Wallander își puse cafeaua lângă scaun. 

—  Azi-dimineaţă m-am trezit al dracului de devreme, 
începu el. M-am dus să vorbesc din nou cu Nyström. Moșneagul 


era ascuns într-un tufiș și s-a apucat să tragă în mine cu o 
pușcă de vânătoare. 

Rydberg arătă spre obrazul lui Wallander. 

— Nu-i împușcătură, zise acesta. M-am aruncat la pământ. 
Bătrânul susţine că are permis pentru armă. Naiba știe. 

— Au avut ceva nou de spus? 

— Nimic. Nimic neobișnuit. Niciun ban, nimic. Dacă nu 
mint, bineînţeles. 

— De ce-ar minţi? 

— Ai dreptate. De ce ar face-o? 

Rydberg sorbi din cafea și se strâmbă. 

— Ştiai că polițiștii sunt în pericol de-a face cancer la 
stomac? întrebă el. 

— Habar n-aveam. 

— Dacă-i adevărat, trebuie să fie din cauza cafelei proaste 
pe care o beau încontinuu. 

— Asta cam așa e. Înconjuraţi de căni de cafea ne rezolvăm 
noi cazurile. 

— Ca și acum? 

Wallander clătină din cap. 

— De fapt, ce știm noi acum? Nimic. 

— Eşti prea nerăbdător, Kurt. 

Rydberg îl privea în timp ce se bătea ușurel peste nas. 

— Te rog să mă ierţi dacă îţi las impresia că mă port ca un 
bătrân magistru, se scuză el. Însă, cu cazul acesta, cred că este 
absolut necesar să avem foarte multă răbdare. 

Trecură încă o dată în revistă cât de mult înaintase 
ancheta. Tehnicienii poliţiei căutau amprente și le comparau cu 
registrele centrale ale ţării. Hansson se ocupa de infractorii 
cunoscuţi că atacă oameni în vârstă. Controla dacă se aflau în 
închisoare ori dacă aveau alibi. Trebuiau continuate discuţiile 
cu locuitorii din Lunnarp. Formularele cu întrebări, care 
fuseseră expediate, ar fi putut și ele să aducă ceva interesant. 
Atât Rydberg, cât și Wallander știau că poliția din Ystad 
obișnuia să-și îndeplinească îndatoririle cu multă atenţie și 
metodic. Mai devreme sau mai târziu, tot o să iasă ceva la 
iveală. O pistă sau un indiciu. Era vorba numai să aibă răbdare. 
Să lucreze metodic și să aștepte. 

— Motivul, se încăpățâna Wallander. Dacă motivul nu sunt 
banii sau vreun zvon că ar fi avut bani ascunși, atunci care e? 


Și ștreangul acela? Trebuie să te fi gândit și tu la fel ca mine. 
Omorul acesta dublu pare să fi fost înfăptuit din răzbunare sau 
ură ori din amândouă. 

— Hai să ne imaginăm niște hoţi care au nevoie disperată 
de bani, spuse Rydberg. Haide să zicem că ei sunt absolut 
siguri că Lövgren are bani ascunși. Să presupunem că sunt 
suficient de disperaţi și nu le pasă de viaţa unui om. Atunci 
tortura nu e prea departe. 

— Cine ar putea fi atât de disperat? 

— Ştii la fel de bine ca și mine că există o mulţime de 
droguri care creează o asemenea dependenţă, încât oamenii 
sunt gata să facă orice pentru a le obţine. 

Wallander știa. Văzuse de aproape violenţa care creștea și 
care se datora, mai întotdeauna, contrabandei cu droguri sau 
dependenţei de ele. Chiar dacă poliţia din Ystad fusese rareori 
afectată de această violență crescândă, el nu-și făcea nicio 
iluzie că ea nu s-ar apropia din ce în ce mai mult și de ei. 

Nu mai rămânea niciun loc neatins. Un cătun atât de lipsit 
de importanţă cum era Lunnarpul era confirmarea. 

Se ridică puţin în scaunul inconfortabil. 

— Atunci ce facem? întrebă el. 

— Tu ești șeful, răspunse Rydberg. 

— Vreau să-ți aud părerea. 

Rydberg se ridică și se duse la fereastră. Presă ușor cu 
degetul pământul dintr-un ghiveci de flori. Era uscat. 

— Dacă într-adevăr vrei să știi ce gândesc eu, atunci îţi voi 
spune. Însă trebuie să înţelegi că nu sunt deloc sigur că 
gândesc corect. Eu cred că, indiferent de ce ne hotărâm noi să 
facem, tot iese scandal. Cu toate astea, poate că ar fi înţelept să 
ţinem pentru noi vreo câteva zile ceea ce știm. Oricum, mai 
întâi ar fi câte ceva de investigat. 

— Ce anume? 

— Aveau Lovgrenii vreun cunoscut străin? 

— Asta am întrebat și eu azi-dimineaţă. E posibil să fi 
cunoscut niște danezi. 

— Vezi!? 

— Doar nu pot fi criminalii niște danezi care au stat cu 
cortul? 


— De ce nu? Oricum, trebuie investigat. Și în afară de 
vecini mai trebuie întrebaţi și alții. Dacă nu te-am înţeles greșit 
ieri, spuneai că Lovgrenii au multe rude. 

Wallander își dădu seama că Rydberg avea dreptate. 
Existau motive tehnice de anchetă care puteau justifica de ce 
poliția ţinea secret faptul că era pe urmele unor străini. 

— Ce știm noi, de fapt, despre străinii care au comis 
infracțiuni în Suedia? întrebă el. Există oare registre speciale la 
Poliția Generală? 

— Există registre despre orice, răspunse Rydberg. Pune pe 
cineva la computer să se cupleze la baza de date centrală de 
infracţiuni, și astfel poate găsim câte ceva. 

Wallander se ridică. Rydberg îl privi mirat. 

— Şi nu mă întrebi nimic despre ștreang? comentă el. 

— Am uitat de asta. 

— Se pare că în Limhamn există un meseriaș bătrân care 
face pânze pentru bărci și care știe totul despre frânghii și 
noduri. Am citit despre el într-un ziar cândva, anul trecut. M- 
am gândit să-mi fac timp să-l caut. Nu pentru că aș fi sigur că 
asta ne va conduce neapărat la ceva. Însă, pentru orice 
eventualitate. 

— Aș dori să participi la ședință, spuse Wallander. Poţi să 
pleci la Limhamn după aceea. 

La ora zece, toţi erau adunaţi în biroul lui Wallander. 

Introducerea fu foarte scurtă. Wallander îi informă despre 
ce spusese femeia înainte de a muri. De asemenea le spuse că, 
până la noi ordine, informaţia era confidențială. Nimeni nu 
păru a avea ceva de obiectat. 

Martinsson fu trimis la computer, să caute infractorii 
străini. Plecară și polițiștii care trebuiau să-și continue 
interogatoriile la Lunnarp. Wallander îl puse pe Svedberg să se 
concentreze asupra familiei poloneze care, probabil, se 
instalase ilegal în ţară. Voia să afle de ce locuiau ei tocmai la 
Lunnarp. La unsprezece fără un sfert, Rydberg plecă la 
Limhamn pentru a-l căuta pe meșteșugarul de pânze. 

Când Wallander rămase singur în încăpere, stătu un timp 
în picioare privind harta de pe perete. De unde veniseră 
ucigașii? Şi ce drum au folosit ei după aceea? 

Apoi se așeză la masa de lucru și o rugă pe Ebba să 
cupleze convorbirile telefonice pe care, până atunci, le blocase 


în centrală. Mai bine de o jumătate de oră vorbi cu diverși 
ziariști. Fata de la radioul local nu mai sună. 

La douăsprezece și un sfert, Noren bătu la ușă 

— Nu ești la Lunnarp? întrebă mirat Wallander. 

— Ba da, zise Noren. Dar mi-a venit ceva în minte. 

Fiind ud, Noren se așeză pe marginea unui scaun. 
Începuse să plouă. Temperatura crescuse până la plus un grad. 

— E posibil să fie un lucru total lipsit de importanţă, 
continuă Noren. E totuși ceva care mă frământă. 

— Aproape fiecare lucru își are însemnătatea lui, zise 
Wallander. 

— Îţi amintești calul? întrebă Norén. 

— Sigur că-mi amintesc calul. 

— Mi-ai spus să-i dau fân. 

— Şi apă! 

— Fân și apă. Dar n-am făcut-o. 

— De ce nu? 

— N-a fost nevoie. Avea deja fân. Şi apă. 

Wallander rămase tăcut un timp, privindu-l pe Noren. 

— Continuă, zise el după aceea. Te gândești la ceva 
anume. 

Noren ridică din umeri. 

— Când eram mic, am avut un cal, spuse el. Când stătea în 
boxă și primea fânul, obișnuia să mănânce tot ce căpăta. Vreau 
să spun doar că cineva trebuie să-i fi dat fân calului. Poate 
numai cu o oră înainte să venim noi. 

Wallander se întinse după telefon. 

— Dacă te gândești să-l suni pe Nyström, nu-i nevoie, 
spuse Norén. 

Wallander lăsă mâna jos. 

— Am vorbit cu el înainte să vin aici. Şi mi-a spus că nu el 
i-a dat fân calului. 

— Morţii nu-și hrănesc caii, zise Kurt Wallander. Atunci 
cine a făcut asta? 

Noren se ridică. 

— Pare cam ciudat, comentă el. Mai întâi, cineva omoară 
un om. După aceea, leagă un ștreang să stranguleze un alt om. 
Și pe urmă, se duce afară la grajd și îi dă fân calului. Cine 
dracu' face ceva atât de bizar? 

— Chiar așa, răspunse Wallander. Cine face așa ceva? 


— Poate că lucrul ăsta nu înseamnă totuși nimic, se îndoi 
Norén. 

— Sau poate dimpotrivă, răspunse Wallander. Ai făcut bine 
că mi-ai spus. 

Noren salută și ieși. Wallander rămase așezat, gândindu-se 
la cele auzite. 

Deci, impresia pe care o avusese el se dovedise a fi 
întemeiată. Era ceva în neregulă cu calul acela. 

Gândurile îi fură întrerupte de ţârâitul telefonului. Din nou, 
un ziarist care dorea să vorbească cu el. 

La unu fără un sfert, ieși din clădirea poliţiei. Intenţiona să 
viziteze un prieten pe care nu-l întâlnise de foarte, foarte mulţi 
ani. 
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Kurt Wallander ieși din autostrada E65 în dreptul unui 
indicator care arăta drumul către ruinele Stjărnsund. Cobori 
din mașină și se duse să urineze. Prin vijelie, auzi zgomotul 
avioanelor, accelerând pe aeroportul Sturup. Inainte de a se 
urca din nou în mașină, curăță noroiul care i se lipise de talpa 
pantofilor. Schimbarea vremii se petrecuse foarte brusc. 
Termometrul mașinii, care arăta temperatura de afară, indica 
plus cinci grade. Când porni mai departe, nori sfâșiaţi se 
fugăreau pe cer. 

Imediat după ruinele cetăţii, drumul de pietriș se bifurcă, 
iar el o luă la stânga. Nu condusese niciodată pe drumul acela, 
și totuși știu că o luase bine. Cu toate că trecuseră aproape 
zece ani de când i se descrisese drumul, și-l amintea în detaliu. 
Avea un creier care părea a fi programat pentru peisaje și 
șosele. 

După vreun kilometru, drumul deveni foarte prost. Se târi 
înainte, întrebându-se cum naiba puteau trece pe acolo 
vehiculele mai mari. 

Drumul se termină brusc, în pantă, și o curte mare, cu 
grajduri răspândite peste tot, i se desfășură în faţa ochilor. 
Conduse înăuntru, în curtea cea mare, și opri. Când ieși din 
mașină, un stol de ciori îi trecu pe deasupra capului. 

Curtea părea curios de pustie. Ușa unui grajd se bălăbănea 
în vânt. Pentru o clipă, se întrebă dacă totuși nu cumva greșise 
drumul. 

„Ce pustiu”, își spuse el. 

Iarna  skâneză, cu  stolurile ei de păsări negre, 
croncănitoare. Cu noroiul lipindu-se de tălpile pantofilor. 

O fată cu părul blond ieși pe neașteptate dintr-unul din 
grajduri. Timp de o clipă, el avu impresia că seamănă cu Linda. 
Același păr, același trup slab, aceleași mișcări sacadate ale 
mersului. O privi cu atenţie. 

Fata începu să tragă de o scară, care ducea la podul 
grajdului. 

Când îl zări, lăsă scara și-și șterse mâinile pe pantalonii 
cenușii, de călărie. i 

— Bună! spuse Wallander. Il caut pe Sten Widén. Am 
nimerit bine? 

— Eşti poliţist? îl întrebă fata. 


— Da, răspunse Wallander uimit. Cum de ţi-ai dat seama? 

— Se cunoaște după voce, spuse fata și începu să tragă din 
nou de scară, care părea să se fi înțepenit în ceva. 

— E acasă? întrebă Wallander. 

— Ajută-mă cu scara, spuse fata. 

El observă că un fustei al scării se prinsese în șindrila 
grajdului. Apucă scara și o răsuci, până când fuștelul se 
desprinse. 

— Mulţumesc, spuse fata. Sten trebuie să fie înăuntru, în 
birou. 

li arătă o clădire roșie, de cărămidă, ceva mai departe de 
grajd. 

— Lucrezi aici? întrebă Wallander. 

— Da, răspunse fata și se cățără iute pe scară. Acum, dă-te 
la o parte! 

Cu braţe uimitor de puternice, începu să arunce baloturi 
de fân prin gura podului. 

Wallander se îndreptă spre clădirea cea roșie. Tocmai când 
se pregătea să bată în ușa masivă, un om se ivi de după colţul 
casei. Trecuseră zece ani de când îl văzuse ultima dată pe Sten 
Widen. Cu toate acestea, i se păru neschimbat. Același păr 
zburlit, aceeași față uscăţivă, aceeași eczemă purpurie lângă 
buza de jos. 

— Asta da surpriză! zise omul râzând nervos. Credeam că 
a venit veterinarul. Și când colo, tu. Într-adevăr, n-a fost chiar 
ieri... 

— Unsprezece ani, răspunse Wallander. În vara lui 1979. 

— Vara în care toate visurile s-au spulberat, spuse Sten 
Widen. Vrei cafea? 

Intrară în clădirea roșie de cărămidă. Wallander simţi un 
miros de ulei, care ieșea din pereţi. O semănătoare ruginită 
zăcea înăuntru, în beznă. Sten Widen deschise încă o ușă, o 
pisică o zbughi pe lângă el, și Wallander păși într-o încăpere 
care părea o combinaţie între o cameră de locuit și un birou. 
Lângă un perete, se afla un pat nefăcut. Mai erau acolo un 
televizor și un video, iar pe o masă, un cuptor cu microunde. O 
grămadă de haine zăcea pe un fotoliu vechi. Cea mai mare 
parte din odaie era ocupată de o masă mare de scris. Sten 
Widen turnă cafea dintr-un termos care se afla lângă un fax, pe 
unul dintre pervazurile foarte late. 


Wallander se gândi la visul spulberat al lui Sten Widen de 
a deveni cântăreţ de operă și cum, la sfârșitul anilor șaptezeci, 
amândoi își prevedeau un viitor pe care niciunul din ei nu 
reușise să-l aibă. Wallander ar fi trebuit să devină impresar, iar 
vocea de tenor a lui Sten Widen ar fi trebuit să răsune pe toate 
scenele operelor din lume. 

Pe atunci, el era poliţist. Și tot asta este și azi. 

Când Sten Widen și-a dat seama că nu are voce suficient 
de bună, a preluat grajdurile părăginite ale tatălui său pentru a 
antrena cai de curse. Vechea lor prietenie n-a putut rezista 
dezamăgirii comune. Înainte se întâlneau zilnic, dar acum 
trecuseră unsprezece ani de când nu se mai văzuseră. Cu toate 
că nu locuiau la mai mult de cincizeci de kilometri unul de 
celălalt. 

— Ai cam pus pe tine, spuse Sten Widen și dădu la o parte 
un ziar de curse de pe un taburet. 

— Dar nu și tu, răspunse Wallander, remarcând că începe 
să se enerveze. 

— Antrenorii de galop rareori se îngrașă, confirmă Sten 
Widen și râse din nou, cu râsul acela lipsit de veselie. Trup 
subţire, portofel subţire. Bineînţeles, cu excepţia marilor 
antrenori. Khan și Strasser. Ei au bani. 

— Cum îţi merge? întrebă Wallander și se așeză pe un 
scaun. 

— Nici bine, nici rău, răspunse Sten Widen. N-am dat 
lovitura, dar nici faliment n-am dat. Mai întotdeauna, am câte 
un cal pe care-l antrenez și care se descurcă binișor. Primesc 
tot timpul cai noi, tineri, cu care o iau de la început. Dar, de 
fapt... 

Se întrerupse fără a-și termina vorbele. 

Apoi se întinse și trase un sertar de la masa de scris, 
scoțând o sticlă de whisky, pe jumătate goală. 

— Vrei? îl întrebă. 

Wallander clătină din cap. 

— Nu e văzut cu ochi buni când un poliţist ajunge la 
pușcărie pentru beţie, zise el. Chiar dacă, uneori, se mai 
întâmplă. 

— Noroc, în orice caz! spuse Sten Widen și bău direct din 
sticlă. 


Scoase o ţigară dintr-un pachet mototolit și căută printre 
hârtii și programe de curse, încercând să găsească o brichetă. 

— Ce mai face Mona, întrebă el. Și Linda? Dar taică-tu? Și 
cum o chema pe sora ta? Kerstin? 

— Kristina. 

— Așa-i. Kristina. Ştii că n-am avut niciodată memorie. 

— Totuși, partiturile nu le uitai! 

— Oare așa să fi fost? 

Bău din nou din sticlă, și Wallander observă că îl frământă 
ceva. Poate că ar fi fost mai bine să nu-l fi căutat? Poate că nu 
dorea să i se reamintească de trecut? 

— Eu și Mona ne-am despărţit, spuse el. Și Linda locuiește 
singură. Tata e tot cum îl știi. Își pictează tabloul lui, dar cred 
că începe să se senilizeze. Nu prea știu ce-o să mă fac cu el. 

— Ştiai că m-am însurat? zise Sten Widén. 

Wallander avu senzaţia că celălalt nici nu auzise ce-i 
spusese el. 

— N-am știut. 

— Deci, am preluat grajdul ăsta blestemat. Când tata a 
înţeles, în cele din urmă, că e prea bătrân ca să mai antreneze 
cai, a început să bea zdravăn. Mai înainte, se putea controla. 
Cu timpul, mi-am dat seama că nu-i mai făceam faţă, nici lui și 
nici amicilor lui de beţie. M-am însurat cu una dintre fetele 
care lucrau aici, la grajduri. M-am însurat cu ea, mai ales 
pentru că avea mână bună cu taică-meu. Îl trata ca pe un cal 
bătrân. Îi respecta obiceiurile, dar știa să-i impună limite. Când 
era prea murdar, punea furtunul pe el și-l spăla. Însă, când tata 
a murit, ea a început parcă să duhnească asemenea lui. Așa că 
m-am despărțit de ea. 

Mai trase o înghiţitură din sticlă, și Wallander observă că 
începuse să se ameţească. 

— În fiecare zi mă gândesc să vând locul ăsta, continuă el. 
De fapt, numai terenul îmi aparţine. Probabil aș putea obţine 
un milion pentru tot. Dacă scad datoriile, mai rămân vreo patru 
sute de mii. Aș cumpăra o mașină cu rulotă și aș pleca. 

— Unde? 

— Tocmai aici e problema. Habar n-am. Nu există niciun 
loc unde aș dori să mă duc. 

Wallander fu afectat de cele auzite. Chiar dacă în aparenţă 
Sten Widen era același ca acum zece ani, înlăuntrul lui părea 


că se petrecuseră schimbări mari. Parcă îi vorbea o fantomă cu 
vocea spartă și neliniștită. Cu zece ani în urmă, Sten Widen 
fusese un bărbat vesel și plin de viaţă, invitat primul la toate 
petrecerile. Acum parcă îl părăsise toată bucuria vieţii. 

Fata care-l întrebase pe Wallander dacă e poliţist trecu 
călare prin faţa ferestrei. 

— Cine e? întrebă Wallander. A ghicit imediat că sunt 
poliţist. 

— O cheamă Louise, răspunse Sten Widen. Sigur că a 
mirosit imediat că ești poliţist. De la doisprezece ani tot bate 
casele de corecție. Eu sunt supraveghetorul ei. Se pricepe la 
cai. Însă îi urăște pe polițiști. Susţine că odinioară a fost violată 
de unul. 

Trase o nouă înghiţitură din sticlă și arătă spre patul 
nefăcut. 

— Se culcă uneori cu mine, continuă el. Cel puţin așa simt 
eu. Că ea se culcă cu mine, și nu invers. Poate că e ilegal? 

— De ce să fie ilegal? Doar nu e minoră? 

— Are nouăsprezece ani. Însă poate că supraveghetorii nu 
au dreptul să se culce cu cei pe care-i supraveghează? 

Lui Wallander i se păru că Sten Widen începea să devină 
oarecum agresiv. 

Dintr-odată, îi păru rău că venise. 

Chiar dacă scopul vizitei era un motiv tehnic, care ţinea de 
anchetă, se întrebă dacă acesta nu fusese doar un pretext. L-a 
căutat oare pe Sten Widen să vorbească despre Mona? Să 
caute consolare? 

Habar n-avea. 

— Am venit să vorbesc cu tine despre cai, spuse el. Poate 
ai văzut în ziare că acum câteva nopţi s-a petrecut o crimă 
dublă în Lunnarp? 

— Eu nu citesc niciun ziar, răspunse Sten Widen. Citesc 
numai programele de curse și listele de start. Atât, și nimic 
altceva. Nu-mi pasă ce se întâmplă în lume. 

— E vorba despre o pereche de bătrâni care au fost 
măcelăriți, continuă Wallander. Și ei aveau un cal. 

— A fost și el măcelărit? 

— Nu. Ba din contră, cred că ucigașii, înainte de a fugi, i- 
au dat fân. Și despre asta voiam eu să vorbesc cu tine. Cât de 
repede rumegă un cal o furcă de fân? 


Sten Widen goli sticla și-și aprinse încă o ţigară. 

— Glumești? întrebă el. Ai venit aici să mă întrebi cât timp 
îi ia unui cal să mănânce un braţ de fân? 

— De fapt, mă gândisem să te iau cu mine să te uiţi la cal, 
spuse Wallander, hotărându-se în grabă. 

Simţea că e pe cale să se înfurie. 

— N-am timp, zise Sten Widén. Azi vine veterinarul. Am 
șaisprezece cai care trebuie să facă injecții cu vitamine. 

— Mâine? 

Sten Widen îl privi cu ochi lucioși. 

— Se lasă cu vreo retribuţie? se interesă el. 

— Ai să fii plătit. 

Sten Widen își scrise numărul de telefon pe o hârtie 
murdară. 

— Poate, spuse el. Sună-mă mâine-dimineaţă. 

Când ieșiră în curte, Wallander constată că vântul 
încetase. 

Fata se apropie călare. 

— Frumos cal, spuse el. 

— Regina Mascată, zise Sten Widén. N-o să câștige 
niciodată, în toată viaţa ei, vreo cursă. Proprietara este văduva 
bogată a unui fost maistru de construcţii, din Trelleborg. De 
altfel, am fost destul de cinstit să-i propun să vândă calul unei 
școli de călărie. Insă ea continuă să creadă că o să câștige. Și 
eu îmi iau banii pentru antrenamente. Dar să fiu eu al naibii 
dacă va câștiga vreo cursă. 

Se despărţiră lângă mașină. 

— Ştii cum a murit taică-meu? întrebă pe neașteptate Sten 
Widen. 

— Nu!? 

— Într-o noapte de toamnă, s-a dus până la ruine. Obișnuia 
să stea acolo și să bea. Apoi, nu se știe de ce, a căzut în șanțul 
de lângă zidurile ruinei și s-a înecat. Șanțul era atât de plin de 
alge încât nu se vedea nimic. Numai cipilica lui plutea pe 
deasupra. „Irăiește-ţi viața” era scris pe cozoroc. E reclama 
unei agenţii de turism care vinde călătorii pentru sex, la 
Bangkok. 

— Mi-a făcut plăcere să te revăd! spuse Wallander. Te sun 
mâine. 


— Cum dorești, răspunse Sten Widen și se îndreptă spre 
grajduri. 

Wallander plecă. În oglinda retrovizoare, îl văzu pe Sten 
Widen vorbind cu fata de pe cal. 

„De ce-oi fi venit aici? se întrebă el din nou. 

Cândva, demult, am fost prieteni. Am împărtășit un vis 
irealizabil. Când însă visul s-a destrămat ca o vrajă, n-a mai 
rămas nimic în loc. E adevărat că amândoi am iubit opera. Dar 
poate că și asta a fost numai o iluzie?” 

Conducea repede, ca și cum ar fi lăsat neliniștea din el să 
apese pe acceleraţie. 

Tocmai când frâna pentru a intra pe drumul principal, 
sună telefonul din mașină. Legătura era atât de proastă, încât 
pricepu cu greu că cel care-l căuta era Hansson. 

— Ar fi bine să vii imediat, strigă Hansson. Auzi ce-ţi spun? 

— Ce s-a întâmplat? strigă Wallander în telefon. 

— Sunt cu un ţăran din Hagestad, care susţine că știe cine 
i-a omorât! strigă Hansson. 

Wallander simţi cum inima îi bate mai repede. 

— Cine? urlă el. Cine? N 

Convorbirea se întrerupse brusc. În receptor se auzeau 
piuituri și ţiuituri. 

— Fir-ar a dracului! spuse el cu voce tare. 

Conduse înapoi spre Ystad. 

„Mult prea repede, își spuse el. Dacă Noren și Peters ar 
controla azi traficul, aș nimeri direct la pușcărie.” 

Pe panta spre centrul orașului, motorul începu brusc să 
tușească. 

Se terminase benzina. 

Se părea că lampa de control, care ar fi trebuit să-l 
avertizeze, nu mai funcţiona. 

Cu puţin înainte ca motorul să moară de tot, ajunse la 
benzinăria din fața spitalului. Când să introducă banii în 
automat, descoperi că nu avea niciun ban la el. Se duse până la 
magazinul de chei, situat în aceeași clădire cu benzinăria, și 
împrumută douăzeci de coroane de la proprietar, îl cunoștea de 
când cu o anchetă despre o spargere, petrecută cu câţiva ani în 
urmă. 


Trase la locul lui de parcare și intră grăbit în clădirea 
poliţiei. Ebba încercă să-i spună ceva, dar el îi făcu semn că nu 
are timp. 

Ușa de la camera lui Hansson era întredeschisă; intră fără 
să mai bată. 

Incăperea era goală. 

Pe coridor, se ciocni cu Martinsson, care venea ţinând în 
mână un vraf de foi imprimate. 

— Pe tine te căutam, spuse Martinsson. Am scos la iveală 
niște material care ar putea fi interesant. Dumnezeu știe dacă 
făptașii n-au fost niște finlandezi. 

— Când habar n-avem de ceva, obișnuim să spunem că 
finlandezii sunt de vină, ripostă Wallander. N-am timp acum. 
Ştii pe unde o fi Hansson? 

— Doar nu iese niciodată din biroul lui. 

— Atunci trebuie să-l trecem pe lista celor dispăruți. 
Oricum, în acest moment, nu-i în birou. 

Se uită în sala de mese, dar acolo se afla numai un 
funcționar care-și făcea o omletă. 

„Unde dracu' e Hansson?” se întrebă și trânti ușa de la 
propriul birou. 

Nu era nici aici. O sună pe Ebba la centrală. 

— Unde e Hansson? întrebă el. 

— Dacă n-ai fi fost atât de grăbit, aș fi reușit să-ţi comunic 
când ai venit, răspunse Ebba. Ţi-a transmis că se duce până la 
bancă. 

— Ce treabă are acolo? Era cu cineva? 

— Da. Dar nu știu cu cine. 

Wallander trânti receptorul. 

Cu ce naiba se ocupa Hansson? 

Ridică din nou receptorul. 

— Poţi să mi-l găsești pe Hansson? o întrebă pe Ebba. 

— La bancă? 

— Dacă-i acolo, atunci caută-l acolo. 

Rareori o ruga el pe Ebba să-i caute o persoană de care 
avea nevoie. Nu se putuse obișnui niciodată cu gândul de a 
avea o secretară. Dacă trebuia să facă ceva, atunci el însuși 
trebuia s-o facă. Într-un timp, se gândise că ăsta trebuie să fie 
un obicei moștenit din copilărie. Numai cei bogaţi îi trimiteau 
pe alţii să le facă treburile neplăcute. Să nu poţi deschide 


singur o carte de telefon și să ridici tu însuţi un receptor erau 
pentru el lucruri greu de acceptat. 

Gândurile îi fură întrerupte de telefon. Era Hansson, care 
suna de la bancă. 

— Am sperat să mă întorc înainte de venirea ta, spuse 
Hansson. Poate te întrebi ce fac aici? 

— Printre altele! 

— Încercăm și noi să aruncăm o privire la contul din bancă 
a lui Lövgren. 

— Care noi? 

— Îl cheamă Herdin. Dar mai bine vorbeşti tu cu el. Ne 
întoarcem cam într-o jumătate de oră. 

Dură totuși o oră și un sfert până când Wallander reuși să-l 
întâlnească pe cel care se numea Herdin. Acesta avea aproape 
doi metri, era slab și osos și, atunci când Wallander se 
prezentă, avu senzaţia că dă mâna cu un uriaș. 

— A durat ceva, spuse Hansson. Dar a meritat. Ascultă ce 
are de spus Herdin. Și apoi ce am descoperit noi la bancă. 

Herdin, înalt și tăcut, stătea pe un taburet. 

Wallander avu impresia că omul își îmbrăcase cele mai 
bune haine în vederea vizitei la poliţie. Chiar dacă acestea se 
nimeriseră să fie numai un costum uzat și o cămașă cu gulerul 
destrămat. 

— Cel mai bine e s-o luăm de la început, spuse Wallander 
și trase spre el un carnet de însemnări. 

Herdin se uită mirat la Hansson. 

— Trebuie să povestesc din nou totul? întrebă el. 

— N-ar strica, răspunse Hansson. 

— Dar e o poveste lungă, spuse Herdin cu îndoială. 

— Cum te cheamă? întrebă Wallander. Cred că-i mai bine 
să începem cu asta. 

— Lars Herdin. Am o fermă de patruzeci de pogoane, pe 
lângă Hagestad. Încerc să supraviețuiesc din creșterea vitelor 
de tăiere. Însă abia dacă reușesc... 

— Am data lui de naștere, se băgă Hansson, și Wallander 
ghici că Hansson era grăbit să se întoarcă la cursele lui de cai. 

— Dacă am înţeles eu bine, ai venit aici pentru că deţii 
unele informaţii în legătură cu asasinarea soţilor Lövgren, 
spuse Wallander, dorindu-și să se fi putut exprima mai simplu. 

— E clar că au fost banii, zise Lars Herdin. 


— Ce bani? 

— Banii pe care-i aveau! 

— Ai putea să te exprimi ceva mai clar? 

— Banii nemţești. 

Wallander se uită la Hansson, care ridică discret din 
umeri. Wallander interpretă gestul lui cum că trebuie să aibă 
răbdare. 

— Trebuie, fără îndoială, să discutăm despre asta puţin 
mai amănunțit, continuă el. Crezi că ai putea fi ceva mai 
explicit? 

— Lövgren și taică-său au făcut bani în timpul războiului, 
spuse Lars Herdin. Ţineau clandestin vite de tăiere pe niște 
pășuni în pădure, ceva mai sus, în Skâne. Și cumpărau și cai 
bătrâni. Apoi îi vindeau la negru în Germania. Au câștigat bani 
mulţi pe carne. Nu i-a prins nimeni, niciodată. Iar Lövgren era 
și zgârcit, și priceput. A plasat bine banii, care s-au înmulţit de- 
a lungul anilor. 

— Vrei să spui, tatăl lui Lövgren? 

— Ăla a murit imediat după război. Eu vorbesc de Lövgren. 

— Vrei să spui că LOvgrenii erau avuţi? 

— Nu familia. Numai Lövgren. Ea nu știa nimic despre 
bani. 

— Își ţinea averea ascunsă faţă de soţia lui? 

Lars Herdin încuviinţă. 

— Nimeni pe lume n-a fost mai păcălit decât sor-mea, 
continuă el. 

Wallander ridică mirat din sprâncene. 

— Da, Maria Lövgren a fost sora mea. Și a fost omorâtă 
pentru că el ţinea ascunsă o adevărată avere. 

Wallander îi ghici amărăciunea prost ascunsă. 

„Poate că totuși ura a fost la mijloc,” își spuse el. 

— Şi banii aceia îi păstra în casă? 

— Numai uneori, răspunse Lars Herdin. 

— Uneori? 

— Atunci când scotea sume mari. 

— N-ai vrea să încerci să povestești ceva mai amănunţit? 

Pe neașteptate, omul în costumul uzat începu să se agite. 

— Johannes Lövgren a fost o bestie, spuse el. Mai bine că a 
murit. Însă că Maria a trebuit să moară, asta n-am să i-o pot 
ierta niciodată... 


Criza de furie a lui Lars Herdin veni atât de rapid, încât 
nici Hansson și nici Wallander nu apucară să reacționeze. Lars 
Herdin trase spre el o scrumieră groasă de sticlă, care se afla 
pe masă în apropierea lui, și o azvârli cu forţă în perete, chiar 
lângă capul lui Wallander. Cioburile săriră în toate părţile, și 
Wallander simţi cum unul îi intră în buza de sus. 

Liniștea de mormânt care urmă crizei le dădu senzaţia că 
au surzit. 

Hansson se ridică de pe scaun și părea gata să se arunce 
asupra lunganului de Lars Herdin. Dar Wallander ridică mâna 
să-l potolească, iar Hansson se așeză din nou pe scaun. 

— Vă rog să mă iertaţi, spuse Lars Herdin. Dacă există 
undeva o mătură și un făraș, am să strâng cioburile. Am să 
plătesc. 

— De asta se va ocupa femeia de serviciu, zise Wallander. 
Hai mai bine să continuăm discuţia noastră. 

Herdin părea din nou perfect liniștit. 

— Johannes Lövgren a fost o brută, spuse el încă o dată. Se 
prefăcea că e ca toţi ceilalți. Dar, de fapt, se gândea numai la 
banii pe care, împreună cu taică-său, și-i însușiseră pe căi 
necinstite, în timpul războiului. Obișnuia chiar să se plângă că 
totul e scump și că ţăranii sunt prea săraci. Dar, de fapt, el 
avea banii lui care tot creșteau și creșteau. 

— Şi banii ăștia îi ţinea la bancă? 

Lars Herdin ridică din umeri. 

— La bancă, în acţiuni, în obligaţiuni, de unde să știu eu? 

— Dar de ce păstra uneori banii în casă? 

— Johannes Lövgren se ţinea cu una. Avea o ţiitoare în 
Kristianstad, cu care făcuse un copil prin anii cincizeci. Nici de 
asta nu știa Maria. Nici de iubită și nici de copil. Ăleia îi dădea 
el mai mulţi bani pe an decât îi dăduse Mariei într-o viaţă 
întreagă. 

— Despre ce sumă e vorba? 

— Douăzeci și cinci, treizeci de mii. De două, trei ori pe an. 
Scotea banii în numerar. Apoi găsea un motiv oarecare și se 
ducea cu ei la Kristianstad. 

Wallander reflectă un moment la cele auzite, încercând să 
decidă ce întrebări ar fi mai importante. Ar fi durat ore întregi 
să asculte toate amănuntele. 

— Ce-au spus cei de la bancă? îl întrebă el pe Hansson. 


— De cele mai multe ori banca nu spune nimic dacă nu 
există ordin de percheziţie, răspunse Hansson. Nu mi-au dat 
voie să mă uit la cât are. Însă la un lucru tot mi-au răspuns. 
Dacă a trecut pe la bancă în ultimul timp. 

— Şi a trecut? 

Hansson făcu semn că da. 

— Joia trecută. Cu trei zile înainte să fie căsăpit. 

— Sigur? 

— Una dintre casiere îl cunoștea. 

— Şi a scos o sumă mare de bani? 

— La asta n-au vrut să-mi răspundă. Dar, când directorul s- 
a întors cu spatele, casiera mi-a făcut semn că da. 

— După ce înregistrăm declaraţia asta, trebuie să vorbim 
cu procurorul, spuse Wallander. Astfel vom putea să-i cercetăm 
conturile și să ne facem o părere asupra situaţiei. 

— Bani mânjiţi de sânge, zise Lars Herdin. Wallander se 
întrebă în grabă dacă nu cumva o să înceapă să arunce din nou 
cu obiecte în jurul său. : 

— Sunt încă multe întrebări de pus, spuse el. Insă, în acest 
moment, o întrebare este mai importantă decât celelalte. Cum 
se face că știi despre toate astea? Despre un lucru pe care, 
după spusele dumitale, Johannes Lövgren a reușit să-l ţină 
ascuns chiar și de soţia lui. Cum ai aflat? 

Lars Herdin nu răspunse la întrebare. 

Privi mut dușumeaua. 

Wallander se uită la Hansson, care clătină din cap. 

— Trebuie să răspunzi la întrebare, zise Wallander. 

— Nu trebuie deloc, spuse Lars Herdin. Doar nu i-am 
omorât eu. Aș putea eu să-mi omor propria soră? 

Wallander încercă să reformuleze întrebarea. 

— Cine mai știe treaba asta despre care ne-ai povestit? 
întrebă el. 

Lars Herdin nu răspunse. 

— Tot ce ne spui va rămâne în biroul ăsta, îl liniști 
Wallander. 

Lars Herdin continua să privească dușumeaua, iar 
Wallander așteptă. 

Simţea instinctiv că trebuie să aștepte. 

— Adu-ne niște cafea, îi spuse el lui Hansson. Vezi dacă nu 
găsești și câteva cornuri. 


Hansson dispăru pe ușă. 

Lars Herdin continua să se uite în podea, iar Wallander să 
aștepte. Hansson veni cu cafeaua, și Lars Herdin mâncă un 
corn. 

Wallander socoti că venise momentul să-i pună din nou 
întrebarea. 

— Mai devreme sau mai târziu tot trebuie să răspunzi, zise 
el. 

Lars Herdin ridică privirea și i se uită în ochi. 

— Imediat după ce s-au căsătorit, mi-am dat seama că în 
spatele fațadei de om tăcut și prietenos a lui Johannes Lövgren 
se ascundea ceva. Simțeam că era ceva fals în el. Maria era 
sora mea mai mică. Doream să-i meargă bine. Am bănuit ceva 
încă de la început, de când Johannes Lövgren a început să vină 
în casa părinţilor și s-o ceară de nevastă. Mi-a luat treizeci de 
ani să descopăr cine era. Cum am reușit e treaba mea. 

— I-ai povestit surorii tale despre ce-ai descoperit? 

— Niciodată. Niciun cuvânt. 

— Dar altcuiva? Soţiei tale? 

— Nu sunt însurat. 

Wallander îl privi pe omul care ședea în faţa lui. Avea ceva 
dur și hotărât. Ca un om care a fost hrănit numai cu pietre, de 
mic. 

— O ultimă întrebare, spuse el. Acum ştim că Johannes 
Lövgren avea bani mulţi. Poate că avea o sumă mare în casă 
atunci când a fost omorât. Asta o putem afla în curând. Dar 
cine ar fi putut ști asta? In afară de tine? 

Lars Herdin îl privi. Wallander descoperi brusc o licărire 
de spaimă în ochii lui. 

— Eu n-am știut asta, răspunse Lars Herdin. 

Wallander aprobă. 

— Ne oprim aici, spuse el și împinse la o parte carnetul în 
care luase note tot timpul. Însă vom avea nevoie de ajutorul tău 
și în continuare. 

— Pot pleca? întrebă Lars Herdin și se ridică. 

— Poţi să pleci, răspunse Wallander. Dar nu pleca din oraș 
înainte de a vorbi cu noi. Şi, dacă-ţi mai amintești ceva ce ai 
vrea să ne spui, anunţă-ne. 

Lars Herdin se opri lângă ușă, de parcă ar fi vrut să mai 
spună ceva. 


Apoi trânti ușa și dispăru. 

— Spune-i lui Martinsson să-l supravegheze, zise 
Wallander. N-o să găsim nimic, bineînţeles. Dar e mai bine să 
fim siguri. 

— Ce părere ai despre ce a povestit? întrebă Hansson. 

Wallander se gândi puţin înainte de a răspunde: 

— Are ceva convingător. Nu cred că minte sau că-și 
închipuie ori că fabulează. Cred că a descoperit că Johannes 
Lövgren ducea o viață dublă. Eu cred că a prevenit-o și pe soră- 
sa. 

— Crezi c-ar putea fi amestecat? 

Wallander răspunse cu hotărâre: 

— Lars Herdin nu i-a omorât. Și nici nu cred că știe cine a 
făcut-o. Cred că a venit la noi din următoarele motive: a vrut să 
ne ajute să-i găsim pe cei cărora le poate fi recunoscător, dar 
pe care, totodată, îi și poate scuipa în faţă. Adică pe cei care l- 
au omorât pe Johannes și care, după el, au făcut o faptă bună. 
Dar, în același timp, pe cei care au ucis-o pe Maria și care ar 
trebui executaţi în piaţa publică. 

Hansson se ridică. 

— Am să-i spun lui Martinsson. Mai dorești ceva? 

Wallander își privi ceasul de la mână. 

— Peste o oră ţinem o ședință la mine. Vezi dacă-l poţi găsi 
pe Rydberg. Trebuia să se ducă la Malmö, să-l întâlnească pe 
tipul ăla care peticește pânze. 

Hansson îl privi fără să înţeleagă. 

— Ștreangul, spuse Wallander. Nodul. Lasă c-o să pricepi 
tu mai târziu. 

Hansson plecă, și el rămase singur. 

„Un succes, își spuse el. Orice anchetă care reușește are 
un punct de unde se poate trece pe partea cealaltă a zidului. 
Nu știm încă ce vom găsi acolo. Însă, undeva, se află 
rezolvarea.” 

Se duse la fereastră și privi afară, în înserare. Venea frig 
prin rama neetanșă a ferestrei și, văzând un felinar care se 
legăna, își dădu seama că vântul se înteţise din nou. 

Se gândi la Nyström și la soţia acestuia. 

Să trăiești o viaţă întreagă lângă un om care nu este câtuși 
de puţin ceea ce pretinde că ar fi. 


Cum ar fi reacționat ei dacă adevărul ar fi ieșit brusc la 
iveală? 

Prin refuzul de a-l recunoaște? Cu amărăciune? Uimire? 

Se întoarse la masa de lucru și se așeză. De cele mai multe 
ori, prima senzaţie de ușurare care urma după un oarecare 
succes într-o anchetă obișnuia să dispară rapid. Acum aveau un 
motiv posibil, cel mai banal dintre toate: banii. Dar încă nu 
aveau niciun deget invizibil care să le indice o direcţie anumită. 

Nu aveau niciun suspect. 

Wallander aruncă o privire la ceas. Dacă se grăbea, avea 
timp să ajungă la chioșcul de cârnaţi de lângă gară și să 
mănânce ceva, înainte de a începe ședința. Astfel va mai trece 
o zi fără ca el să-și schimbe proastele obiceiuri alimentare. 

Tocmai își punea jacheta, când sună telefonul. 

În același timp, cineva bătu la ușă. 

Jacheta căzu pe dușumea în clipa în care Wallander apucă 
receptorul și strigă: „Intră”. 

Pe ușă apăru Rydberg. Într-o mână ţinea o pungă mare de 
plastic. 

În receptor se auzi vocea Ebbei. 

— Televiziunea vrea cu orice preţ să stea de vorbă cu tine, 
îi comunică ea. 

Se hotări rapid ca mai întâi să vorbească cu Rydberg și 
după aceea să-i întâlnească din nou pe jurnaliști. 

— Spune-le că sunt într-o ședință și că nu pot fi contactat 
decât peste o jumătate de oră, răspunse el. 

— Sigur? 

— Sigur, ce? 

— Că vorbești cu ei peste o jumătate de oră? Televiziunii 
suedeze nu-i place să aștepte. Vrea ca toţi să cadă în genunchi, 
atunci când aud de ea. 

— Eu n-am de gând să cad în genunchi în fața camerelor 
lor. În schimb, pot vorbi cu ei peste o jumătate de oră. 

Închise telefonul. 

Rydberg se așezase pe scaunul de lângă fereastră. Încerca 
să-și usuce părul cu un șervet de hârtie. 

— Am vești bune, zise Wallander. 

Rydberg continuă să-și usuce părul. 


— Cred că avem motivul. Banii. Și mai cred că asasinii 
trebuie căutaţi printre cei care, într-un fel sau altul, s-au aflat 
în anturajul LOvgrenilor. 

Rydberg aruncă șervetul ud în coșul de hârtii. 

— Am avut o zi de groază, spuse el. Veștile bune sunt bine- 
venite. 

Timp de cinci minute, Wallander relată întâlnirea cu 
fermierul Lars Herdin. Rydberg privea mohorât cioburile de pe 
podea. 

— Ciudată poveste, comentă Rydberg după ce Wallander 
tăcu. E suficient de bizară pentru a fi absolut adevărată. 

— Am să încerc să fac un rezumat, continuă Wallander. 
Cineva știe că Lövgren avea, din când în când, sume mari de 
bani în casă. Asta ne indică jaful ca motiv. Şi jaful se 
transformă în crimă. Dacă descrierea făcută de Lars Herdin lui 
Johannes Lövgren e corectă, și anume că era un individ extrem 
de avar, bineînţeles că a refuzat să dezvăluie unde a ascuns 
banii. Maria Lövgren, care n-a putut înţelege prea mult din cele 
petrecute în ultima ei noapte în viaţă, a fost obligată să-l 
însoțească pe Johannes în călătoria cea de pe urmă. Deci, 
întrebarea ar fi: cine altcineva în afară de Lars Herdin era la 
curent cu sumele mari de bani scoase uneori din bancă? Dacă 
găsim răspuns la asta înseamnă că am rezolvat cazul. 

După ce Wallander termină de vorbit, Rydberg rămase 
oarecum gânditor. 

— Am uitat ceva? întrebă Wallander. 

— Mă gândesc la ce a spus ea înainte de a muri, răspunse 
Rydberg. „Străin.” Şi mă gândesc și la ce am eu aici, în punga 
asta de plastic. 

Se ridică și goli conţinutul pungii pe masa de lucru. 

O grămadă de bucăţi de frânghie. Fiecare cu câte un nod 
făcut de mână. 

— Mi-am petrecut patru ore împreună cu un meseriaș 
bătrân într-un apartament, care mirosea mult mai rău decât ți- 
ai putea imagina vreodată, spuse Rydberg făcând o grimasă. 
Inchipuie-ţi că omul ăsta are aproape nouăzeci de ani și e 
complet senil. Chiar mă întreb dacă n-ar trebui să contactez pe 
cineva de la serviciul social. Moșneagul era atât de confuz, 
încât a crezut că sunt fiul lui. Ceva mai târziu, unul dintre 
vecini mi-a povestit că fiul lui a murit de mai bine de treizeci de 


ani. Însă noduri știe să facă. Când, în cele din urmă, am plecat, 
stătusem deja vreo patru ore acolo. Resturile astea de frânghii 
sunt un cadou. 

— Ai aflat ce voiai? 

— Moșneagul a privit ștreangul și a spus că i se pare un 
nod teribil de urât. După aceea mi-au trebuit trei ore să-l fac să 
spună ceva despre nodul ăsta urât. Intre timp, a apucat să 
tragă și un pui de somn. 

În vreme ce continua, Rydberg puse la loc în pungă 
resturile de funii. 

— Pe neașteptate, a început să vorbească despre vremurile 
când fusese marinar. Şi atunci a spus că mai văzuse un astfel 
de nod în Argentina. Marinarii argentinieni obișnuiau să 
înnoade parâmele la fel cu laţurile pentru câini. 

Wallander încuviință. 

— Deci, ai avut dreptate, spuse el. Nodul e străin. Acum 
întrebarea e: Ce legătură are asta cu povestirea lui Lars 
Herdin? 

leșiră pe coridor. Rydberg dispăru în camera lui, în timp ce 
Kurt Wallander intră la Martinsson pentru a se uita la foile 
scoase la imprimantă. Observă că exista o statistică uimitor de 
bogată despre cetăţenii străini care comiseseră infracţiuni sau 
erau bănuiți că au comis infracţiuni în Suedia. Martinsson 
avusese, de asemenea, timp să controleze și cazurile mai vechi 
de violenţă împotriva bătrânilor, în ultimul an, cel puţin patru 
persoane sau bande diferite atacaseră oameni bătrâni care 
locuiau în zone izolate din Skâne. Martinsson îi spuse însă că la 
ora actuală toţi erau închiși în diverse pușcării. Incă mai 
aștepta să fie informat dacă vreunul dintre ei fusese în permisie 
în ziua crimei. 

Tinură ședința grupului de anchetă în biroul lui Rydberg, 
pentru că una dintre funcţionare se oferise să măture cioburile 
din biroul lui Wallander. Telefonul suna aproape fără 
întrerupere, dar ei nici nu-i trecu prin minte să răspundă. 

Şedinţa dură mult. Toţi fură de acord că povestirea lui 
Lars Herdin însemna un pas înainte. Acum aveau o direcţie de 
urmat. În același timp, trecură în revistă tot ce aflaseră din 
convorbirile cu locuitorii din Lunnarp sau de la cei care 
sunaseră la poliție sau răspunseseră la întrebările din 
formularele expediate. O mașină, care trecuse cu viteză mare 


printr-un sat de lângă Lunnarp duminică noaptea târziu, le 
atrăsese atenţia în mod special. Un șofer de camion, care 
pornise spre Göteborg la ora trei noaptea, întâlnise mașina într- 
o curbă strânsă, unde aproape că se ciocniseră. Când a auzit 
despre omorul dublu, el și-a amintit de întâmplare și a sunat 
poliţia. După ce s-a uitat la o mulţime de fotografii de 
automobile, a ajuns cu oarecare îndoială la concluzia că ar fi 
putut fi vorba despre un Nissan. 

— Nu uitaţi mașinile de închiriat, le atrase atenţia 
Wallander. Oamenii care se grăbesc sunt comozi în ziua de azi. 
De cele mai multe ori hoţii închiriază mașina de care au nevoie, 
în loc s-o fure. 

Se făcuse ora șase când se termină ședința. Wallander își 
dădu seama că toţi colaboratorii lui erau acum gata de atac. 
După vizita lui Lars Herdin domnea un optimism evident. 

Wallander intră în biroul lui și trecu pe curat însemnările 
făcute în timpul convorbirii cu Lars Herdin. Hansson le lăsase 
pe ale sale, așa încât putu să le compare. Văzu imediat că Lars 
Herdin nu încercase să-i tragă pe sfoară. Informaţiile 
coincideau. 

Imediat după șapte, puse hârtiile la o parte. Își aminti 
brusc că televiziunea nu dăduse niciun semn de viaţă. Sună 
centrala și întrebă dacă Ebba nu-i lăsase niciun mesaj înainte 
să plece acasă. Fata care-i răspunse îi ţinea locul Ebbei. 

— Aici n-a lăsat nimic, spuse ea. 

Dintr-un impuls pe care nici el nu-l înțelese prea bine, se 
duse în sala de mese și dădu drumul la televizor. Transmisia 
știrilor locale abia începuse. Se rezemă de o masă și urmări 
obosit un reportaj despre afacerile proaste pe care le făcea 
primăria orașului Malmö. 

Se gândi la Sten Widen. 

Și la Johannes Lövgren, care vânduse carne naziștilor 
nemti în timpul războiului. 

Se gândi la el însuși, la burta lui care devenise nepermis 
de mare. 

Tocmai se pregătea să închidă televizorul, când reportera 
începu să vorbească despre dubla crimă din Lunnarp. 

Năucit, auzi că poliţia din Ystad își concentra forţele 
pentru a găsi niște cetăţeni străini, încă necunoscuţi. Dar că 
poliţia era absolut sigură că infractorii erau străini. Nu era 


exclus să fie vorba despre niște refugiaţi care ceruseră azil în 
Suedia. 

La sfârșit de tot, reportera vorbi chiar despre el. 

Cu toate încercările repetate, fusese imposibil să convingă 
pe vreunul dintre anchetatorii principali să comenteze 
informaţiile, care fuseseră primite de la o sursă anonimă, însă 
bine informată. 

Reportera vorbea, având ca fundal imaginea clădirii 
poliției din Ystad. 

După aceea, trecu la prezentarea vremii. 

O furtună se apropia dinspre vest. Vântul va sufla și mai 
tare. Dar nu era risc de ninsoare. Temperatura va continua să 
rămână peste zero grade. 

Wallander închise televizorul. 

li era greu să decidă dacă se simţea neliniștit sau numai 
obosit. Sau poate îi era foame. 

Insă totuși cineva din poliţie lăsase să se scurgă informaţii 
confidentiale. 

Poate că în ziua de azi divulgarea informațiilor secrete era 
plătită? 

Oare chiar și televiziunea de stat avea aşa-numite fonduri- 
fantomă? 

„Cine? se întrebă el. 

Poate fi oricine, în afară de mine.” 

Şi de ce? 

Exista și o altă explicație, în afară de bani? 

Ura de rasă? Frica de refugiaţi? 

Mergând înapoi către camera lui, auzi încă din coridor că 
suna telefonul. 

Fusese o zi lungă. Nu dorea decât să se ducă acasă și să-și 
gătească ceva. Oftând, se așeză pe scaun și trase telefonul spre 
el. 

„Nu-mi rămâne decât să încep, își spuse el. Să încep să 
dezmint știrile televiziunii. 

Și să sper că nicio altă cruce de lemn nu va fi arsă în zilele 
următoare.” 
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O furtună se abătu în timpul nopţii peste Skâne. În timp ce 
vântul de iarnă trăgea de tabla de pe acoperiș, Kurt Wallander 
ședea în apartamentul lui lăsat în paragină. Bea whisky și 
asculta o înregistrare germană a operei Aida, atunci când în 
jurul lui, pe neașteptate, se făcu liniște deplină și întuneric 
beznă. Se duse la fereastră și privi în întunericul de afară. 
Vântul șuiera și, undeva, un panou se izbea de zidul unei case. 

Indicatoarele fosforescente ale ceasului de mână arătau 
trei fără zece. În mod ciudat, nu se simţea deloc obosit. Seara 
trecută, se făcuse unsprezece și jumătate înainte ca el să 
părăsească sediul poliţiei. Ultimul care-i telefonase fusese un 
bărbat care refuzase să se prezinte. li propusese ca poliția să 
facă front comun cu mișcarea naționalistă locală și să-i alunge 
pe toţi străinii din ţară, o dată pentru totdeauna. Un moment, 
încercase să asculte ce-i spunea bărbatul acela anonim. Apoi 
trântise receptorul, telefonase centralistei și blocase toate 
convorbirile care veneau din exterior. Stinsese lumina în 
încăpere, străbătuse coridorul tăcut și se dusese direct acasă. 
În timp ce-și descuia ușa, se hotărâse să descopere cine anume 
din politie divulgase informaţia aceea confidențială. Dar, de 
fapt, nu era deloc treaba lui. În cazul în care apăreau conflicte 
în cadrul poliţiei, era datoria șefului poliţiei să ia măsuri. Peste 
câteva zile, Bjork trebuia să se întoarcă din vacanţa de iarnă. 
Atunci va trebui să-și asume răspunderea. Adevărul trebuia să 
iasă la iveală. 

După ce Wallander bău primul pahar de whisky, înţelese 
însă că Björk nu va face nimic. Chiar dacă polițiștii erau legaţi 
prin legământul tăcerii, cu greu ar fi putut fi considerat drept 
infracţiune faptul că un polițist sunase o cunoștință la 
televiziune și-i povestise ce se discutase într-o ședință internă a 
grupului de anchetă. De asemenea, ar fi fost foarte greu de 
dovedit că s-ar fi comis vreo neregulă în cazul în care 
televiziunea își plătise informatorul secret. Un moment, Kurt 
Wallander se întrebă cum deconta televiziunea suedeză 
cheltuielile pentru postul de informator. 

Apoi își spuse că-i foarte puţin probabil ca Bjork să aibă 
interesul să pună la îndoială probitatea personalului în timpul 
investigării unei crime. 


La al doilea pahar, începu iar să se gândească cine ar fi 
putut fi informatorul. În afară de el, numai pe Rydberg l-ar fi 
putut exclude cu certitudine. Dar de ce să fie atât de sigur de 
Rydberg? Putea oare să-l perceapă mai adânc pe el decât pe 
toţi ceilalţi? 

Iar acum furtuna întrerupsese curentul electric și el stătea 
singur, în beznă. 

Gânduri despre perechea ucisă, despre Lars Herdin și 
despre nodul ciudat al ștreangului i se amestecau în cap cu 
gânduri despre Sten Widen și Mona, despre Linda și bătrânul 
lui tată. De undeva, din întuneric, îi făcea semne o fantomă 
sumbră, spunându-i că totul e lipsit de sens și de importanţă. O 
figură batjocoritoare, care râdea cu nerușinare de strădania lui 
caraghioasă de a-și controla viaţa... 

Îl trezi lumina care revenise. Văzu pe ceas că dormise ceva 
mai mult de o oră. Discul continua să se învârtească pe pick-up. 
Goli paharul și se duse să se întindă pe patul nedesfăcut. 

„Trebuie să vorbesc cu Mona, își spuse el. Trebuie să 
vorbesc cu ea despre tot ce s-a întâmplat. Și trebuie să vorbesc 
și cu fiica mea. Trebuie să-l vizitez pe tata și să văd ce pot face 
pentru el. Și în mijlocul tuturor acestor trebuie, trebuie mai 
ales să capturez un asasin...” 


Aţipi din nou. Când sună telefonul, avu impresia că se află 
la serviciu. Somnoros, se târi la bucătărie și ridică receptorul. 
Cine-i telefona la patru și un sfert dimineaţa? 

Înainte de a ridica receptorul, apucă să-și spună că ar fi 
dorit să fie Mona cea care-l suna. 

Mai întâi, i se păru că vocea semăna cu cea a lui Sten 
Widen. 

— Aveţi numai trei zile să vă reabilitaţi, spuse un bărbat. 

— Cine sunteţi? întrebă Wallander. 

— N-are nicio importanţă cine sunt, răspunse persoana. 
Sunt unul dintre cei „Zece Mii de Eliberatori”. 

— Nu vorbesc cu cineva care nu-și spune numele, rosti 
Wallander și, acum, era complet treaz. 

— Nu închide, zise bărbatul. Aveţi trei zile să vă reabilitaţi 
pentru că aţi ţinut partea unor infractori străini. Trei zile, dar 
nu mai mult. 


— Nu înţeleg despre ce vorbești, spuse Wallander și simţi 
un fel de repulsie față de vocea aceea necunoscută. 

— Trei zile să-i prindeţi pe criminali și să-i demascaţi, 
continuă bărbatul. Altfel vom lua noi conducerea. 

— Să luaţi conducerea la ce? Care voi? 

— Trei zile. Nu mai mult. După aceea începe să ardă. 

Convorbirea se întrerupse. 

Kurt Wallander aprinse lumina la bucătărie și se așeză la 
masă. Notă convorbirea într-un carnet vechi, pe care Mona 
obișnuia să-l folosească pentru liste de cumpărături. Pâine, 
stătea scris în susul paginii. Nu reuși să descifreze ce scrisese 
dedesubt. 

Nu era prima dată când Wallander, de-a lungul anilor 
carierei lui de polițist, primise ameninţări anonime. Un bărbat, 
care se crezuse condamnat pe nedrept pentru violenţă, îl 
urmărise cu scrisori insinuante și telefoane la ore târzii, acum 
câţiva ani. Mona fusese cea care până la urmă se enervase și îi 
ceruse să reacționeze. Wallander îl trimisese pe Svedberg peste 
el cu ameninţarea că, dacă nu încetează persecuția imediat, 
riscă o condamnare mai lungă. În altă împrejurare, cineva îi 
tăiase anvelopele mașinii. 

Mesajul individului acesta era însă diferit. 

„Ceva o să ardă”, spusese el. Wallander își dădu seama că 
putea fi orice: de la lagăre de refugiaţi la restaurante sau 
locuinţe care aparţineau străinilor. 

Trei zile. Sau de trei ori douăzeci și patru de ore. Asta 
însemna vineri, cel mai târziu sâmbătă, pe treisprezece. 

Se duse și se întinse din nou pe pat, încercând să adoarmă. 

Vântul șuiera și izbea în pereţii casei. 

Cum să poată adormi când se aștepta ca individul acela să- 
l sune din clipă-n clipă? 


La ora șase și jumătate, era înapoi în clădirea poliţiei. 
Schimbă câteva cuvinte cu polițistul de serviciu și află că 
noaptea fusese relativ calmă, în ciuda furtunii. Un camion cu 
remorcă se răsturnase la intrarea în Ystad, o schelă de 
construcţii fusese trântită la pământ în Skârby. Cam asta 
fusese totul... 

Își luă cafea și se duse în birou. Se bărbieri cu un aparat 
vechi, pe care-l păstra într-unul dintre sertarele mesei de lucru. 


Apoi ieși să aducă ziarele de dimineaţă. Cu cât le frunzărea mai 
mult, cu atât devenea mai nemulțumit. Deși vorbise la telefon 
cu diverși ziariști până noaptea târziu, aceștia nu dezminţiseră 
decât vag și incomplet zvonul că poliţia și-ar fi concentrat 
cercetările asupra unor străini. De parcă ziarele acceptaseră 
dezminţirea contra voinţei lor. 

Se hotări să anunţe încă o conferinţă de presă pentru 
după-amiază și să prezinte un raport asupra stadiului actual al 
anchetei. Pe deasupra, va vorbi și despre ameninţarea anonimă 
primită în cursul nopții. 

Dădu jos un dosar de pe un raft din spatele lui. În el erau 
informaţii despre diversele centre de primire a refugiaților, 
care se aflau în apropiere. În afara lagărului mare din Ystad, 
mai erau câteva unități mai mici, răspândite în sector. 

Dar ce garanție avea că ameninţarea se referea la un lagăr 
de refugiaţi din sectorul de poliţie Ystad? Niciuna. Pe deasupra, 
ameninţarea ar fi putut la fel de bine să se refere la un 
restaurant sau la o locuinţă. Câte pizzerii se aflau, de exemplu, 
în sectorul Ystad? Cincisprezece? Mai multe? 

De un singur lucru putea fi absolut sigur. Amenințarea 
nocturnă trebuia luată în serios. În ultimii ani, se întâmplaseră 
prea multe evenimente care confirmau că în ţară existau forţe, 
mai mult sau mai puţin organizate, care nu șovăiau să 
folosească deschis violenţa împotriva cetăţenilor străini sau a 
refugiaților care cereau azil. 

Se uită la ceas. Opt fără un sfert. Ridică receptorul și 
formă numărul de acasă al lui Rydberg. Sună de vreo zece ori, 
apoi închise. Rydberg era probabil pe drum. 

Martinsson își vâri capul pe ușă. 

— Salut! spuse el. Când avem ședința azi? 

— La zece, răspunse Wallander. 

— Ce vreme! 

— Din partea mea poate să bată vântul, totul e să nu ningă. 

În timp ce-l aștepta pe Rydberg, încercă să găsească hârtia 
pe care i-o dăduse Sten Widen. După vizita lui Lars Herdin, își 
dăduse seama că nu era chiar așa de bizar că cineva-i dăduse 
calului fân în timpul nopţii. Dacă asasinii trebuiau căutaţi 
printre cunoștințele lui Johannes și ale Mariei Lovgren sau 
poate chiar printre rudele acestora, atunci bineînţeles că ei 


știau de cal. Poate că știau, de asemenea, că Johannes Lövgren 
obișnuia să se ducă noaptea la grajd? 

Nu-i era clar cu ce i-ar fi putut fi de folos Sten Widen. 
Poate că îl suna numai ca să nu piardă din nou contactul cu el? 

Cu toate că așteptă mai mult de un minut, nu răspunse 
nimeni. Închise telefonul și se hotărî să încerce din nou, puţin 
mai târziu. 

Spera să reușească să mai dea un telefon înaintea venirii 
lui Rydberg. Formă numărul și așteptă. 

— Procuratura generală, se auzi o voce veselă de femeie. 

— Aici Kurt Wallander. Pot să vorbesc cu Âkeson? 

— De la începutul lui ianuarie e în concediu. Aţi uitat? 

Da, uitase. Îi ieşise total din minte că procurorul orașului, 
Per AÂkeson, urma să-și continue studiile. Cu toate că 
mâncaseră împreună în oraș, nu mai târziu de sfârșitul lui 
noiembrie. 

— Dacă doriţi, pot să vă fac legătura cu locţiitorul lui, 
spuse recepţionera. 

— Bine, răspunse Wallander. 

Spre uimirea lui, îi răspunse tot o femeie. 

— Anette Brolin. 

— Doream să vorbesc cu procurorul, spuse Wallander. 

— Eu sunt, răspunse femeia. Despre ce este vorba? 

Wallander își dădu seama că nu se prezentase. Își spuse 
numele și continuă. 

— E vorba despre crima aceea dublă. M-am gândit că ar fi 
timpul să prezentăm procuraturii un rezumat. Am uitat că Per 
și-a luat liber de la serviciu. 

— Dacă nu mă sunaţi dumneavoastră acum, dimineaţa, v- 
aș fi căutat eu, spuse femeia. 

Lui Wallander i se păru că ghicește o mustrare în vocea ei. 
„Tanti, își spuse el. Mă înveţi tu pe mine cum trebuie să 
colaboreze poliția cu procuratura?” 

— De fapt, n-avem prea mult de povestit, spuse el, dându- 
și seama că vocea-i suna neprietenos. 

— Este de actualitate vreo arestare? 

— Nu. Mă gândisem mai curând la o scurtă informare. 

— Bine, mulţumesc, spuse femeia. Să zicem ora 
unsprezece, aici, la mine? Am o condamnare la zece și un sfert. 
La unsprezece sunt înapoi. 


— S-ar putea să întârzii puţin. Avem o ședință la ora zece. 
Poate dura ceva mai mult. 

— Încearcă totuși să vii la ora unsprezece. 

Convorbirea se termină și el rămase șezând, cu receptorul 
în mână. 

Colaborarea dintre poliție și  procuratură nu era 
întotdeauna simplă. Wallander își construise însă o relaţie plină 
de încredere, nebirocratică, cu Per Akeson. Se sunau des și-și 
cereau sfatul. Rareori sau aproape niciodată nu avuseseră 
vreun dezacord în privinţa vreunei condamnări sau achitări. 

— La dracu'! își spuse el cu voce tare. Cine mai e și Anette 
Brolin asta? 

Tocmai atunci auzi pe coridor zgomotul inimitabil făcut de 
Rydberg când își târa piciorul. Își scoase capul pe ușă și-l rugă 
să intre. Rydberg era îmbrăcat într-o jachetă antică de blană și 
cu beretă. Când se așeză, făcu o grimasă. 

— Doare? întrebă Wallander, arătând spre picior. 

— Când plouă, mai e cum e, spuse Rydberg. Sau când 
ninge. Sau e ger. Piciorul ăsta blestemat nu suportă însă 
vântul. Ce voiai? 

Wallander îi povesti despre ameninţarea anonimă primită 
în cursul nopții. 

— Tu ce crezi? îl întrebă el când termină de povestit. E 
serios sau nu? 

— Serios. Cel puţin trebuie să acţionăm ca și cum ar fi. 

— M-am gândit la o conferinţă de presă pentru după- 
amiază. Vorbim despre stadiul în care se află ancheta și apoi ne 
concentrăm asupra povestirii lui Lars Herdin. Fără a-i spune 
numele, bineînțeles. După aceea, îi informez despre 
ameninţare. Și le spun că toate zvonurile despre străini sunt 
neîntemeiate. 

— De fapt, asta nu-i adevărat, spuse gânditor Rydberg. 

— Ce vrei să spui? 

— Femeia a spus ce a spus. Și nodul poate fi argentinian. 

— Atunci cum te-ai gândit tu să legi toate astea de un furt 
care, cel mai probabil, a fost săvârșit de persoane ce-l 
cunoșteau foarte bine pe Johannes Lovgren? 

— Nu prea știu încă. Cred că-i prea devreme pentru 
concluzii. Tu nu crezi la fel? 


— Concluzii provizorii, răspunse Wallander. Toată munca 
poliţiei constă în a trage concluzii. Pe care le elimini sau pe 
baza cărora construiești mai departe. 

Rydberg își mișcă piciorul care-l durea. 

— Ce-ai de gând să faci în privinţa scurgerii de informaţii? 
întrebă el. 

— Intenţionez să le fac observaţie la ședință, răspunse 
Wallander. Apoi, când vine Bjork înapoi, să continue cum vrea. 

— Şi ce crezi c-o să facă? 

— Nimic. 

— Exact. 

Wallander își desfăcu braţele a neputinţă. 

— E mai bine să știm de la început cum stăm. Celui care a 
informat televiziunea nu i se va putea bate obrazul. Apropo, 
cam cu cât crezi tu că-și plătește televiziunea turnătorii din 
cadrul poliţiei? 

— Probabil cu mult prea mult, răspunse Rydberg. De asta 
n-au bani pentru niciun program ca lumea. 

Rydberg se ridică de pe scaun. 

— Nu uita însă un lucru, spuse el, stând cu mâna pe clanţă. 
Un poliţist care a turnat o dată o poate face și a doua oară. 

— Ce vrei să spui? 

— Că-și poate menţine declaraţia conform căreia una 
dintre urmele noastre duce la niște străini. De fapt, e perfect 
adevărat, nu? 

— Nu există nicio astfel de urmă, spuse Wallander. Sunt 
numai cuvintele confuze ale unei bătrâne tulburate și pe 
moarte. 

Rydberg ridică din umeri. 

— Fă cum crezi, zise el. Pe curând! 

Şedinţa decurse cum nu se putea mai prost. Kurt 
Wallander se hotărâse să înceapă cu trădarea și cu 
consecinţele ei inerente. După aceea, să vorbească despre 
telefoanele anonime pe care le primise și, la urmă, să sondeze 
diversele opinii despre ce ar trebui făcut înainte ca răgazul 
acordat de persoana anonimă să ia sfârșit. Însă, atunci când se 
lamentă furibund că, probabil, cineva dintre cei prezenţi fusese 
atât de neloial încât să împrăștie informaţii confidenţiale, și că, 
fără doar și poate, mai primise și bani pentru asta, fu 
întâmpinat de proteste și mai furibunde. Câţiva dintre polițiști 


insistară asupra faptului că zvonul ar fi putut, la fel de bine, să 
fi fost împrăștiat de cineva de la spital. N-au fost și doctorul, și 
surorile prezente atunci când bătrâna a spus ultimele ei 
cuvinte? 

Wallander încercă să preîntâmpine și alte argumente, însă 
protestele se înteţiră. Când, în cele din urmă, discuţia putu fi 
îndreptată spre alte subiecte, o atmosferă înăcrită domnea în 
încăpere. Optimismul zilei precedente fusese înlocuit de 
indispoziţie. Kurt Wallander își dădu seama că începuse ședința 
călcând cu stângul. 

Ancheta pentru identificarea mașinii, cu care șoferul de 
camion era să se ciocnească, nu dăduse încă niciun rezultat. 
Pentru a crește eficienţa grupului, fu numită încă o persoană 
care să se ocupe de această problemă. 

Cercetările asupra trecutului lui Lars Herdin erau în curs. 
La un prim control, nu apăruse nimic deosebit. Lars Herdin nu 
fusese niciodată condamnat și n-avea datorii care să bată la 
ochi. 

— O să-l cercetăm îndeaproape, spuse Wallander. Trebuie 
să aflăm absolut totul despre el. În curând, mă întâlnesc cu 
procurorul. Îi voi cere un ordin de percheziţie pentru a vedea 
conturile de la bancă. 

Peters fu acela care veni cu noutatea zilei. 

— Johannes Lövgren avea două casete bancare la două 
bănci diferite, spuse el. Am găsit cheile. 

— Foarte bine, zise Wallander. Ne ducem astăzi, ceva mai 
târziu, să le controlăm. 

Investigarea sistematică a familiei Lovgren, a prietenilor și 
a rudelor acestora trebuia continuată. 

Hotărâră ca Rydberg să se ocupe de fiica lui Lövgren din 
Canada, care trebuia să aterizeze la Malmö curând după ora 
trei, în după-amiaza aceea. 

— Unde e cealaltă fată? întrebă Kurt Wallander. 
Jucătoarea de handbal. 

— A sosit, spuse Svedberg. Locuiește la niște rude. 

— Tu ai să vorbești cu ea, zise Wallander. Mai avem și alte 
informaţii care ar putea fi importante? Intrebaţi fetele dacă 
vreuna din ele a primit cadou o pendulă. 

Martinsson se ocupase de selectarea informaţiei. Tot ce 
ajungea la cunoștința poliţiei trebuia introdus în computer. 


După aceea, Martinsson făcea o primă selecţie, mai generală. 
Informaţiile absurde nu ajungeau niciodată mai departe de 
primele liste ieșite din computer. 

— Hullda Yngveson a sunat din Vallby și a spus că mâna 
nemulțumită a lui Dumnezeu a fost cea care a împărțit 
loviturile, spuse Martinsson. 

— Asta sună întotdeauna, oftă Rydberg. Cum dispare un 
vițel, zice că-i mâna lui Dumnezeu care-i nemulţumit. 

— Am trecut-o la NV, răspunse Martinsson. 

O oarecare veselie se răspândi în atmosfera lugubră atunci 
când Martinsson îi anunţă că NV înseamnă „nebun vorbăreț”. 

Nu primiseră nicio informaţie de interes imediat. Insă totul 
urma să fie prelucrat la momentul cuvenit. 

La sfârșit, rămase întrebarea despre amanta secretă din 
Kristianstad a lui Johannes Lovgren și despre copilul lor. 

Kurt Wallander privi de jur împrejur în încăpere. Thomas 
Năslund, un poliţist în vârstă de treizeci de ani, care niciodată 
nu-și dădea nici cea mai mică importanţă, dar care era un 
polițist foarte muncitor, stătea într-un colţ și se trăgea de buza 
de jos în timp ce asculta. 

— Tu vii cu mine, spuse Wallander. Însă, mai întâi, trebuie 
să faci puţină muncă de sclav. Sună-l pe Herdin și smulge de la 
el tot ce știe despre dama din Kristianstad. Și despre fiu, 
bineînţeles. 

Conferinţa de presă era planificată pentru ora patru. Până 
atunci, Kurt Wallander și Thomas Näslund aveau timp să facă 
un drum la Kristianstad. Dacă întârziau, Rydberg promisese să 
țină el conferința. 

— Trebuie să scriu comunicatul de presă, spuse Wallander. 
Dacă nu mai e nimic de discutat, atunci ridicăm ședința. 


Ceasul era unsprezece și douăzeci și cinci când bătu la ușa 
lui Per Âkeson, într-o altă aripă a clădirii poliţiei. 

Femeia care deschise ușa era foarte frumoasă și foarte 
tânără. Wallander se holbă la ea. 

— Nu crezi că m-ai privit destul? spuse ea. Și-așa ai 
întârziat o jumătate de oră. 

— Am spus că ședința poate dura mai mult, răspunse el. 

Când intră în încăpere, aproape că nu mai știu unde se 
află. Biroul lui Per AÂkeson, sever și lipsit de culoare, se 


transformase într-o încăpere cu perdele viu colorate și cu 
ghivece mari cu plante de-a lungul pereţilor. _ 

O urmări cu privirea pe când se așeza la masa de lucru. Își 
spuse că nu putea să aibă mai mult de treizeci de ani. Era 
îmbrăcată într-un taior de un brun ușor ars care, ghici el, era 
de calitate bună și cu siguranţă foarte scump. 

— Ia loc, spuse ea. De altfel, poate că ar trebui să ne dăm 
mâna. Am să-l înlocuiesc pe Âkeson toată perioada cât e plecat. 
Deci, vom lucra împreună un timp îndelungat. 

El îi întinse mâna, remarcând în același timp că poartă 
verighetă. Spre uimirea lui, constată că asta îl dezamăgește. 

Ea avea părul de culoare brun-închis, tuns scurt și tăiat 
împrejurul feţei. O șuviţă decolorată îi șerpuia de-a lungul unei 
urechi. 

— Bun-venit la Ystad! zise el. Trebuie să recunosc că am 
uitat total că Per are liber de la serviciu. 

— Presupun că ne putem spune pe nume, răspunse ea. Mă 
cheamă Anette. 

— Kurt. Cum îţi place Ystad? 

Ea scăpă de întrebare cu un răspuns scurt: 

— Nu știu încă. Nouă, celor din Stockholm, ne e puţin mai 
greu să ne adaptăm la nonșalanţa skâneză. 

— Nonșalanţă? 

— Păi, ai întârziat o jumătate de oră. g 

Wallander își dădu seama că începe să se înfurie. Își bătea 
joc de el? Chiar nu înțelegea că o ședință, cu întregul grup de 
anchetatori, putea să dureze mai mult? li considera leneși pe 
toţi skânezii? 

— Nu cred că cei din Skâne sunt mai leneși decât alţii, 
spuse el. După cum nici cei din Stockholm nu sunt toți aroganti, 
nu-i așa? 

— Pardon? 

— Am glumit. 

Ea se lăsă pe spate, în scaun. El realiză că îi venea greu s-o 
privească în ochi. 

— Poate că poți să-mi faci o scurtă prezentare, continuă 
ea. g 

Wallander încercă să fie cât mai concis posibil. Işi dădu 
seama că, fără să vrea, se situa pe o poziție defensivă. 


Evită să pomenească ceva despre scurgerea de informaţii 
din sânul poliţiei. 

Ea îi puse câteva întrebări scurte, la care el îi răspunse. Cu 
toată tinereţea ei, părea să aibă destulă experienţă în meserie. 

— Avem nevoie de acces la conturile bancare ale lui 
Lövgren. Pe deasupra, mai are și două seifuri la bancă, pe care 
vrem să le deschidem. 

Ea semnă hârtiile necesare. 

— N-ar trebui să luăm legătura și cu un judecător? întrebă 
Wallander când ea îi întinse actele. 

— Vom face asta mai târziu, răspunse ea. Aș aprecia să 
primesc copii la zi după tot materialul anchetei. 

El încuviinţă și se pregăti să plece. 

— Şi ce-i cu ceea ce au scris ziarele? întrebă ea. Despre 
niște străini care ar fi amestecați? 

— Zvonuri, răspunse Wallander. Ştii cum se întâmplă. 

— Da, știu? întrebă ea. 

Când ieși din biroul ei, își dădu seama că e transpirat. 

„Ce tipă, își spuse el. Cum dracu’ s-a hotărât una ca ea să 
se facă procuror? Să-și dedice viaţa condamnării unor 
neisprăviţi, pentru a păstra străzile curate?” 

Rămase nemișcat în sala mare de recepţie de la intrarea în 
clădirea poliţiei, fără a se putea hotărî ce să facă. 

„Să mănânc, își zise el. Dacă nu mănânc acum, nu mai 
apuc. Pot scrie comunicatul de presă în timp ce mănânc.” 

Când ieși din clădire, fu cât pe-aci să fie dărâmat de vântul 
puternic. 

Furtuna nu se potolise. 

Se gândi c-ar trebui să se ducă acasă să-și pregătească o 
salată simplă. Cu toate că nu mâncase nimic în ziua aceea, își 
simțea stomacul greu și balonat. Totuși, se lăsă tentat să 
mănânce la Lurblăsaren, jos, lângă piaţă. Nici astăzi nu va 
reuși să ia în serios schimbarea proastelor lui obiceiuri 
alimentare. 


La unu fără un sfert, era înapoi în clădirea poliţiei. 
Deoarece, din nou, mâncase mult prea repede, îl apucă iarăși 
diareea și fugi la toaletă. Când i se potoli stomacul, înmână 
comunicatul de presă unei funcţionare și se duse spre biroul lui 
Näslund. 


— Nu reușesc să-l găsesc pe Herdin, spuse Näslund. Se 
pare că e într-un fel de excursie de iarnă împreună cu asociaţia 
protectorilor naturii, undeva prin valea Fyle. 

— În acest caz, trebuie să ne ducem acolo și să-l găsim, 
zise Wallander. 

— M-am gândit c-ar fi mai bine să mă duc doar eu, iar tu să 
mergi la bancă și să deschizi seiful. Dacă povestea despre 
femeia aceea și copilul lor a fost ţinută atât de secret, poate 
găsim totuși ceva despre ei, încuiat în seif. Vreau să spun că în 
felul acesta am economisi ceva timp. 

Wallander încuviință. Näslund avea dreptate. 

— Așa vom face, zise el. Dacă nu avem timp azi, ne ducem 
mâine-dimineaţă la Kristianstad. 

Înainte de a pleca la bancă, mai încercă o dată să 
vorbească cu Sten Widen. Nici de data asta nu răspunse 
nimeni. 

Lăsă Ebbei, la recepţie, hârtia cu numărul de telefon. 

— Să vedem dacă reușești să dai de el, spuse Wallander. 
Controlează dacă numărul e corect. Trebuie să fie al lui Sten 
Widen sau de la o herghelie de cai de galop al cărei nume nu-l 
știu. 

— Hansson trebuie să știe, spuse Ebba. 

— Am spus galop. Nu trap. 

— El pariază pe tot ce mișcă, spuse Ebba și zâmbi. 

— Dacă se întâmplă ceva important, mă găsești la bancă, 
zise Wallander. 

Își parcă mașina vizavi de librăria de lângă piaţă. Vijelia 
puternică aproape îi smulse din mână biletul de parcare. Orașul 
părea părăsit. Vânturile puternice, furtunoase îi ţineau pe 
oameni închiși în casă. 

Se opri lângă magazinul de aparate electronice de lângă 
piaţă. Ca o încercare de a alunga tristeţea serilor, se gândise 
să-și cumpere un aparat video. Se uită la preţuri și încercă să 
socotească dacă-i ajung banii în luna aceea. Sau mai curând să 
investească într-o staţie stereo nouă. Orice s-ar spune, muzica 
era salvarea lui atunci când se învârtea în pat și nu putea 
adormi. 

Se desprinse de vitrină și coti pe stradela pentru pietoni, 
pe lângă restaurantul chinezesc. Birourile băncii se aflau 
imediat în apropiere. Când intră prin ușile de sticlă, văzu un 


singur client în holul mic. Un fermier cu aparat acustic, care, 
cu o voce înaltă și ascuţită, se plângea de dobânzile prea mari. 
La stânga, văzu o ușă deschisă către un birou, unde un 
funcționar studia ecranul unui computer. Bănui că lui trebuie 
să i se adreseze. Când apăru în ușă, bărbatul îl privi cu 
neliniște, ca și cum Wallander ar fi fost un hoț potenţial. 

Intră în încăpere și se prezentă. 

— Nu suntem deloc mulţumiţi cu situaţia creată de 
întâmplarea aceasta, spuse bărbatul din spatele mesei de scris. 
De când lucrez eu la bancă, n-am avut niciodată de-a face cu 
poliţia. 

Aerul pedant al funcţionarului îl irită pe loc. Suedia 
devenise o ţară în care oamenii se temeau cel mai mult să nu 
fie cumva deranjaţi. Nimic nu era mai sfânt pe lume decât 
rutina lor. 

— Asta-i situaţia, zise Wallander și îi întinse hârtiile scrise 
de Anette Brolin. 

Bărbatul le citi cu multă atenţie. 

— Trebuie neapărat? întrebă el după aceea. Scopul de a 
avea un seif la bancă este tocmai acela de a fi ocrotit de priviri 
străine. 

— Neapărat, spuse Wallander. Și, de fapt, nu-mi pot pierde 
toată ziua aici. 

Omul se ridică de la masa de scris cu un oftat. Wallander 
își dădu seama că omul se așteptase la o eventuală vizită a 
poliţiei. 

Trecură printr-o ușă zăbrelită și intrară în încăperea cu 
seifuri. Seiful lui Johannes Lövgren era situat jos de tot, într-un 
colț. Wallander descuie, trase caseta afară și o puse pe o masă. 

Apoi descuie broasca și începu să treacă în revistă 
conţinutul casetei. Găsi câteva acte pentru niște morminte, 
precum și actul de proprietate al gospodăriei din Lunnarp. Mai 
erau și niște fotografii de demult și un plic îngălbenit, cu timbre 
vechi. Atât, și nimic altceva. 

„Nimic, își spuse Wallander. Nimic din ce-am sperat eu.” 

Funcţionarul stătea alături și-l observa. Wallander notă 
numărul actului de proprietate și numele de pe actele de la 
cimitir. Apoi puse la loc caseta. 

— Asta-i tot? întrebă funcţionarul. 


— Pentru moment, răspunse Wallander. Acum aș dori să 
știu câţi bani avea depuși aici, la bancă. 

Pe drumul de ieșire din camera cu seifuri, îi veni în minte 
ceva. 

— În afară de Johannes Lövgren, mai are cineva acces la 
seiful lui? întrebă el. 

— Nu, răspunse funcţionarul. 

— Ştiţi cumva dacă el a umblat recent la seif? continuă el. 

— M-am uitat în registrul de vizite, răspunse funcţionarul. 
Au trecut mulţi ani de când l-a deschis ultima dată. 

Când se întoarseră în holul băncii, fermierul era tot acolo 
și se lamenta. Acum ţinea un discurs despre preţurile proaste 
care se dau pentru nutreţ. 

— Am toate informaţiile în biroul meu, spuse funcţionarul. 

Wallander se așeză la masa de scris și parcurse două 
pagini pline, ieșite din computer. Johannes Lövgren avusese 
patru conturi diferite. Pe două dintre ele era trecută și Maria 
Lövgren ca titulară. Suma totală a celor două conturi era de 
nouăzeci de mii de coroane. Niciunul dintre ele nu fusese atins 
de multă vreme. Cu câteva zile în urmă, tocmai intraseră și 
dobânzile. Cel de-al treilea cont era o rămășiță din timpul când 
Johannes Lövgren era încă activ ca fermier. Pe el se aflau o 
sută treizeci și două de coroane și nouăzeci și șapte de öre. 

Mai rămăsese un singur cont de cercetat. Pe acesta, 
depunerea era de aproape un milion. Maria Lövgren nu era 
trecută ca titulară. La 1 ianuarie, intraseră dobânzi de mai bine 
de nouăzeci de mii. Pe 4 ianuarie, Johannes Lövgren scosese 
douăzeci și șapte de mii. 

Kurt Wallander îl privi pe bărbatul care stătea de partea 
cealaltă a mesei de scris. 

— Cu cât timp în urmă puteţi urmări acest cont? întrebă el. 

— În principiu, cam în ultimii zece ani. Însă durează, 
bineînţeles. Trebuie să-l căutăm în computere. 

— Începeţi cu anul trecut. Aș vrea să văd toate tranzacţiile 
operate în cont, în decursul anului 1989. 

Funcţionarul se ridică și părăsi încăperea. Wallander 
începu să studieze a doua hârtie. De aici reieșea că Johannes 
Lövgren avea aproape șapte sute de mii de coroane plasate în 
diverse acțiuni și fonduri, de care se ocupa banca. 


„Până acum povestirea lui Lars Herdin se confirmă”, își 
spuse el. 

Rememoră discuţia cu Nyström, în care acesta fusese atât 
de convins că vecinul lui nu avea bani. 

„Cât de puţin știu oamenii despre vecinii lor”, reflectă el. 

După aproximativ cinci minute, funcţionarul se întoarse 
din holul băncii. Îi întinse un document proaspăt ieșit din 
computer. 

În 1989, Johannes Lövgren scosese bani de trei ori, în total 
șaptezeci și opt de mii de coroane. Banii fuseseră scoși în 
ianuarie, iulie și septembrie. 

— Pot să păstrez documentele acestea? 

Bărbatul aprobă. 

— Aș dori să vorbesc cu casiera care i-a dat ultima oară 
banii lui Johannes Lövgren, spuse Wallander. 

— Britta-Lena Boden, îl informă bărbatul. O aduc imediat. 

Femeia care intră în cameră era foarte tânără. Wallander 
se gândi că, probabil, n-avea nici douăzeci de ani. 

— Ştie despre ce este vorba, îl asigură funcţionarul. 
Wallander încuviinţă și o salută pe fată. 

— Povestește, zise el. 

— A fost vorba despre destul de mulţi bani, spuse fata. 
Altfel, cu siguranţă, nu mi-aș fi amintit. 

— Părea neliniștit? Nervos? 

— Nu, din câte îmi aduc eu aminte. 

— Cum a cerut banii? 

— Hârtii de o mie. 

— Numai de o mie? 

— I-am dat și câteva bancnote de cinci sute. 

— In ce i-a pus? 

Fata avea memorie bună. 

— Într-o servietă maro. Una din acelea vechi, cu ramă de 
piele. 

— Crezi că ai recunoaște-o dacă ai vedea-o din nou? 

— Poate că da. Avea mânerul stricat. 

— Stricat în ce fel? 

— Pielea era plesnită. 

Wallander aprobă. Memoria fetei era nemaipomenită. 

— Îţi mai amintești și altceva? 

— Când a primit banii, a plecat. 


— Şi era singur? 

— Da. 

— N-ai văzut dacă-l aștepta cineva afară? 

— Asta nu se poate vedea de la casă. 

— Îţi aduci aminte cumva cât era ceasul? 

Fata se gândi puţin înainte de a răspunde. 

— M-am dus să mănânc imediat după aceea. Ceasul 
trebuie să fi fost aproape douăsprezece. 

— Mi-ai fost de foarte mare ajutor. Dacă-ţi mai amintești 
ceva, aș dori să ne anunti imediat. 

Wallander se ridică și se duse în hol. Se opri un moment și 
se uită împrejur. Fata avea dreptate. De la ghișeul casei, era 
imposibil să vezi dacă cineva stă afară pe stradă și așteaptă. 

Fermierul cel zgomotos plecase și veniseră clienţi noi. 
Unul, care vorbea o limbă străină, tocmai schimba niște bani la 
un ghișeu. 

Wallander ieși. Banca de Comerţ se afla în imediata 
apropiere, pe strada Portului. 

Un funcţionar, cu mult mai prietenos decât cel dinainte, îl 
conduse în camera cu seifuri a băncii. Când Wallander deschise 
caseta, rămase total dezamăgit. Era goală. 

Nici la seiful acesta nu avea acces altcineva în afară de 
Johannes Lövgren. Îl deschisese în 1962. 

— Când a fost ultima oară aici? întrebă Wallander. 

— Pe 4 ianuarie, răspunse funcţionarul după ce se uită în 
registrul de vizitatori. La treisprezece și cincisprezece, pentru 
a fi exact. A stat douăzeci de minute. 

Deși Wallander întrebă tot personalul, nimeni nu-și 
amintea să fi văzut dacă Johannes Lövgren luase ceva cu el 
atunci când plecase de la bancă. De asemenea, nimeni nu-și 
amintea de servieta lui. 

„Fetișcana de la cealaltă bancă, își spuse el. Câte una ca 
ea ar trebui să fie în fiecare sucursală.” 

Wallander se luptă cu vijelia pe străzi dosnice până la 
cofetăria lui Fridolf, unde bău cafea și mâncă o prăjitură cu 
multă scorţișoară. 

„Aș da mult să aflu ce-a făcut Johannes Lövgren între ora 
douăsprezece și unu și un sfert, își spuse el. Ce a făcut el între 
prima și cea de-a doua vizită la bancă? Și cum a ajuns la Ystad? 
Cum a plecat de acolo?” Din câte știa, mașină nu avea. 


Își scoase carnetul de însemnări și mătură cu mâna 
firimiturile de pe masă. După o jumătate de oră, reuși să 
întocmească o listă cu întrebările care cereau un răspuns 
imediat. 

Pe drumul de întoarcere la mașină, intră într-un magazin 
de confecţii pentru bărbaţi și cumpără o pereche de șosete. 
Când auzi preţul, rămase cu gura căscată, însă plăti fără să 
protesteze. Pe vremuri, Mona îi cumpăra întotdeauna hainele. 
Incercă să-și amintească de ultima dată când își cumpărase 
singur ciorapi. 

Când ajunse la mașină, găsi sub unul dintre ștergătoare o 
amendă pentru depășirea timpului de parcare. 

„Dacă nu plătesc, o să mi se intenteze cât de curând un 
proces, își spuse el. Atunci, Anette Brolin, procurorul orașului, 
va fi obligată să-mi ceară socoteală la tribunal.” 

Aruncă amenda în torpedou și se gândi încă o dată la cât 
de frumoasă era procuroarea. Frumoasă și atrăgătoare. Apoi se 
gândi la prăjitura pe care tocmai o mâncase. 

Era ora trei, când îi telefonă Thomas Năslund. Wallander 
se hotărâse deja să amâne pentru a doua zi călătoria la 
Kristianstad. 

— Sunt ud până la piele, spuse Näslund la telefon. M-am 
bălăcit prin noroiul din întreaga vale Fyle. 

— Pompează-l de tot ce știe, răspunse Kurt Wallander. 
Presează-l. Trebuie să aflăm absolut tot ce știe. 

— Să-l aduc la secţie? întrebă Näslund. 

— Du-te la el acasă. Poate că-i vine mai ușor să vorbească 
deschis dacă stă la masa lui din bucătărie. 


La ora patru, începu conferinţa de presă. Wallander îl 
căută pe Rydberg, dar nimeni nu știa unde este. 

Incăperea era plină de jurnaliști. Wallander văzu că 
reportera de la postul local de radio se afla și ea acolo și se 
hotări prompt să afle ce știa ea, de fapt, despre Linda. 

Simti că-l doare stomacul. 

„Mi-e frică de adevăr, își spuse el. Şi de toate problemele 
pe care n-am timp să le rezolv! Umblu după ucigașii celor morți 
și nu mai am timp să mă ocup de cei în viaţă.” 

Pentru un moment ameţitor de scurt, întreaga lui ființă fu 
cuprinsă de o singură dorinţă. 


Să se desprindă de toate. Să fugă. Să dispară. Să înceapă o 
viață nouă. 

Apoi se urcă pe micul podium și le dori bun venit 
participanţilor la conferinţă. 

După cincizeci și șapte de minute, totul era terminat. 
Wallander își spuse că reușise destul de bine să dezmintă orice 
afirmaţie asupra faptului că poliția căuta niște cetăţeni străini 
pentru crima dublă. Nu îl întrebară nimic care să-l pună în 
încurcătură. Atunci când cobori de pe podium, se simți 
mulțumit. 

Fata de la radioul local îl așteptă, în timp ce televiziunea îi 
lua un interviu. Ca întotdeauna când avea o cameră de 
televiziune îndreptată asupra sa, el deveni nervos și începu să 
se bâlbâie. Reporterul se declară însă mulţumit și nu-i ceru să 
mai filmeze încă o dată. 

— Ar trebui să vă găsiţi niște informatori mai buni, îi 
sugeră Kurt Wallander după ce interviul se sfârși. 

— Poate că da, răspunse reporterul și zâmbi. 

Când echipa de televiziune plecă, Kurt Wallander îi 
propuse fetei de la radioul local să-l urmeze în biroul lui. 

Se simţi mai puţin nervos în fața microfonului de la 
reportofon decât fusese în faţa camerei de televiziune. 

După ce termină, ea închise reportofonul. Kurt Wallander 
tocmai se pregătea să înceapă să vorbească despre Linda, când 
Rydberg bătu la ușă și intră. 

— Suntem gata imediat, spuse Wallander. 

— Suntem gata acum, zise fata și se ridică. 

Wallander privi decepţionat în urma ei. Nu reușise să 
schimbe un singur cuvânt cu ea despre Linda. 

— Probleme noi, spuse Rydberg. Au sunat, adineauri, de la 
lagărul de refugiaţi de aici, din Ystad. A intrat în curtea lor o 
mașină, și cineva a aruncat o pungă cu gulii putrezite în capul 
unui bătrân din Liban. 

— Pe naiba! zise Wallander. Şi ce s-a întâmplat? 

— L-au dus la spital să-l panseze. Însă responsabilul 
lagărului e îngrijorat. 

— Au luat numărul mașinii? 

— Totul s-a petrecut prea repede pentru ca cineva să 
reacționeze. 

Wallander rămase pe gânduri un moment, apoi spuse: 


— Nu acţionăm acum. Mâine, toate ziarele vor publica 
dezminţiri hotărâte în privința amestecului străinilor. 
Televiziunea va dezminți chiar astă-seară. După aceea nu ne 
mai rămâne decât să sperăm că totul se calmează. Am putea 
ruga patrulele de noapte ca, din când în când, să se uite în 
curtea lagărului. 

— O să-i informez, spuse Rydberg. 

— Vino înapoi mai târziu, să facem o evaluare a situaţiei, 
încheie Wallander. 

Ceasul arăta opt și jumătate; atunci Kurt Wallander și 
Rydberg se pregătiră să se despartă a doua oară. 

— Care e părerea ta? întrebă Wallander, după ce fiecare își 
adună la loc hârtiile. 

Rydberg se scărpină pe frunte. 

— E clar că cele spuse de Herdin sunt importante, 
răspunse el. Numai de i-am găsi pe dama aia misterioasă și pe 
băiat. Avem multe fapte care ne-ar îndreptăţi să credem că ne 
aflăm în apropierea soluţiei. Atât de aproape, încât ne vine greu 
s-o vedem. Însă, în același timp... 

Rydberg se întrerupse în mijlocul frazei. 

— În același timp, ce? 

— Nu știu, continuă Rydberg. E ceva straniu cu tot ce s-a 
întâmplat. Și nu numai în legătură cu ștreangul ăla. Încă nu pot 
să-mi dau seama ce este. 

Ridică din umeri și dădu să plece. 

— Putem continua mâine, zise el. 

— Îţi aduci aminte să fi văzut vreo servietă veche, de 
culoare maro, acasă la Lövgren? întrebă Wallander. 

Rydberg clătină din cap. _ 

— Nu, din câte-mi amintesc, răspunse el. Însă dulapurile 
gemeau de vechituri. Mă întreb de ce oare oamenii bătrâni 
încep să se comporte ca hârciogii? 

— Trimite pe cineva mâine-dimineaţă să caute o servietă 
maro, veche, spuse Wallander. Are mânerul stricat. 

Rydberg plecă. Wallander își dădu seama că piciorul lui 
bolnav îl chinuise în tot timpul ăsta. Se gândi c-ar trebui să afle 
dacă Ebba reușise să dea de Sten Widen. Dar se răzgândi. În 
loc de asta, căută într-o listă internă adresa de acasă a Anettei 
Brolin. Spre uimirea lui, descoperi că erau aproape vecini. 


x 


„Aș putea s-o invit la masă”, își spuse el. 


Apoi, își aduse aminte că femeia purta verighetă. 

Se duse acasă prin furtună și făcu o baie. După aceea, se 
întinse pe pat și începu să răsfoiască o carte despre viaţa lui 
Giuseppe Verdi. 

Câteva ore mai târziu, se trezi cu senzaţia că îngheaţă. 

Ceasul de mână arăta câteva minute până la miezul nopții. 

Se simţi nefericit că se trezise. Acum se va perpeli din nou 
fără să poată dormi. _ 

Impins de disperare, se îmbrăcă. Își spuse că la fel de bine 
putea să petreacă vreo câteva ore din noapte în biroul lui. 

Când ajunse în stradă, constată că vântul se domolise. Se 
făcuse din nou frig. 

„Zăpada, își spuse el. Vine acum, în curând.” 

Coti și o luă pe șoseaua de est. Un taxi singuratic trecu în 
sens opus. Conduse încet prin orașul pustiu. 

Se hotărî dintr-odată să treacă pe la lagărul de refugiaţi, 
care se afla la intrarea vestică în oraș. 

Lagărul era compus dintr-un număr mare de barăci, 
formând șiruri lungi în câmpul liber. Reflectoare puternice 
luminau căsoaiele vopsite în verde. 

Opri într-o parcare și cobori din mașină. Valurile mării se 
auzeau în apropiere. 

„Un gard de sârmă ghimpată de jur-împrejur, și-ar putea fi 
o închisoare”, reflectă el. 

Tocmai se pregătea să urce din nou în mașină, când auzi 
un clinchet ușor. 

În clipa următoare, se auzi o explozie surdă. 

Și apoi limbi înalte de foc ţâșniră dintr-una din barăci. 
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Habar n-avea cât timp rămăsese paralizat de priveliștea 
flăcărilor care invadau noaptea de iarnă. Câteva minute sau 
poate numai câteva secunde. Dar când reuși să-și învingă 
starea de inerție, avu prezenţa de spirit să tragă spre el 
telefonul mașinii și să dea alarma. 

Vocea de bărbat care-i răspunse se auzea prost în telefonul 
care pârâia. 

— Arde lagărul de refugiaţi din Ystad! urlă Wallander. 
Trimiteţi toate mașinile de pompieri! E vânt puternic. 

— Cine telefonează? întrebă omul de la centrala de alarmă. 

— Wallander de la poliţia din Ystad. S-a nimerit să trec 
prin apropiere când a început să ardă. 

— Poţi să te identifici? continuă netulburată vocea de la 
telefon. 

— La dracu’! 471121. Și acum, grăbește-te! 

Închise telefonul pentru a scăpa de alte întrebări. De altfel, 
știa că centrala pentru urgente avea posibilitatea să-i identifice 
pe polițiștii care lucrau în sector. 

Traversă în goană drumul spre baraca în flăcări. Vântul 
înteţise vâlvătaia. Se întrebă fugitiv ce s-ar fi întâmplat dacă 
incendiul ar fi izbucnit cu o noapte înainte, în timpul furtunii 
celei mari. Dar, chiar și așa, flăcările erau pe cale să cuprindă 
și baraca de alături. 

„De ce nu se aude nicio alarmă?” se întrebă el. De fapt, 
nici măcar nu știa dacă locuiau refugiaţi în toate barăcile. Când 
bubui în ușa barăcii, care în continuare era acoperită de flăcări, 
dogoarea focului îl lovi direct în faţă. 

Baraca de unde începuse incendiul era acum aprinsă în 
întregime. Încercă să se apropie de ușă, însă focul îl alungă 
înapoi. Fugi în spatele casei. Aici era o singură fereastră. Bătu 
tare în geam și încercă să se uite înăuntru, însă fumul era atât 
de dens încât nu reuși să vadă decât o masă compactă de ceaţă 
albă. Se uită împrejur după vreun obiect cu care să spargă 
geamul, dar nu găsi nimic. Atunci își smulse jacheta de pe el, o 
înfășură în jurul braţului și lovi cu pumnul direct în mijlocul 
geamului. Își ţinu respiraţia, pentru a nu inhala fum, și bâjbâi 
după cârligul ferestrei. De două ori se aruncă înapoi pentru a 
respira, înainte de a reuși să deschidă fereastra. 

— Afară, răcni el printre flăcări. Afară, afară! 


Înăuntru, în baracă, se aflau două rânduri de priciuri. Se 
avântă în sus, cățărându-se pe fereastră, și simţi cum cioburi de 
sticlă îi sfâșie pulpa. Priciurile de sus erau goale. Dar pe unul 
dintre cele de jos era întins un om. 

Strigă din nou, dar nu primi niciun răspuns. Atunci se 
aruncă prin fereastră și, când ateriză pe dușumea, se lovi la cap 
de colţul unei mese. Fumul aproape îl înăbuși, în timp ce se 
îndreptă bâjbâind spre pat. Crezu mai întâi că a atins un 
cadavru. Pe urmă își dădu seama că ceea ce el luase drept o 
ființă omenească era numai o saltea rulată. În aceeași clipă, îi 
luă foc jacheta și se aruncă cu capul înainte prin fereastră, 
afară. Undeva, departe, se auzeau sirene și, când se îndepărtă 
de foc clătinându-se, văzu o viermuiala de trupuri pe jumătate 
goale în faţa barăcilor. Focul cuprinsese încă două dintre ele. 
Sparse ușile și văzu că erau locuite. Dar cei care dormiseră 
acolo erau deja afară. Il săgeta în cap și în pulpă și simţea că-i 
vine să vomite din cauza fumului tras în plămâni. Curând, sosi 
și prima mașină de pompieri și imediat după ea o salvare. Văzu 
că șeful de serviciu al pompierilor era Peter Edler, un bărbat de 
vreo treizeci și cinci de ani, care se amuza în timpul liber 
zburând cu parapanta. Auzise numai lucruri bune despre el. Se 
părea că e un om care nu se lăsa cuprins niciodată de panică. 
Se duse șchiopătând spre el și, în același moment, simţi că-și 
arsese și braţul. 

— Barăcile care ard sunt goale, zise el. Celelalte, nu știu. 

— Doamne Sfinte, cum arăţi! spuse Peter Edler. Cred că le 
vom putea salva pe celelalte. 

Pompierii stropeau deja barăcile din apropierea lor. 
Wallander auzi cum Peter Edler cere un tractor cu care să 
mute barăcile care ardeau și, astfel, să izoleze sursa de 
incendiu. 

Prima mașină de poliţie sosi cu alarma urlând și cu lumina 
albastră rotindu-se frenetic. Wallander văzu că în ea se află 
Peters și Noren. Se îndreptă spre ei, șchiopătând. 

— Care-i situaţia? întrebă Noren. N 

— Se rezolvă, răspunse Wallander. Incercuiţi locul și 
vedeţi dacă Edler are nevoie de ajutor. 

Peters Îl privi. 

— Arăţi ca naiba! zise el. Cum ai ajuns aici? 


— Eram în oraș cu mașina, răspunse Wallander. Acum, la 
treabă! 

În ora următoare, domni un amestec bizar de dezordine și 
de luptă cu incendiul. Responsabilul lagărului umbla năucit, iar 
Wallander fu obligat să se comporte dur cu el pentru a afla câţi 
refugiaţi erau în lagăr, ca mai târziu să-i poată număra. Spre 
marea lui uimire, descoperi că statistica Departamentului de 
Imigraţie asupra refugiaților din Ystad era incompletă și 
îngrozitor de încâlcită. Responsabilul nu-i fu de niciun ajutor. 
Între timp, un tractor începuse să târască barăcile fumegânde 
undeva, în afara lagărului, și curând incendiul fu sub control. 
Salvările transportară câţiva refugiaţi la spital. Cei mai mulţi 
erau doar în stare de șoc. Un singur băieţel libanez căzuse și se 
lovise la cap de o piatră. 

Edler îl luă pe Wallander deoparte. 

— Du-te să te pansezi, spuse el. 

Wallander îl aprobă. Braţul îi zvâcnea și-l durea, și simţi că 
unul din picioare e lipicios de sânge. 

— Nici nu vreau să mă gândesc la ce s-ar fi putut întâmpla 
dacă n-ai fi dat alarma exact în momentul în care a început 
incendiul, spuse Edler. 

— Cum dracului au putut așeza barăcile atât de aproape 
una de alta? se miră Wallander. 

— Se pare că bătrânul șef a început să se ramolească, zise 
Edler. Bineînţeles că ai dreptate. Sunt al dracului de apropiate. 

Wallander se duse la Norén, care tocmai terminase de 
încercuit zona. 

—  Mâine-dimineaţă îl vreau la mine în birou pe 
responsabilul ăsta de lagăr, zise el. 

Norén încuviinţă din cap. 

— Ai văzut ceva? întrebă el. 

— Am auzit ceva care clincănea. Apoi baraca a explodat. 
Dar n-am văzut nicio mașină. Nicio persoană. Dacă focul a fost 
pus, au folosit probabil un detonator cu acţiune întârziată. 

— Vrei să te duc acasă ori la spital? 

— Mă descurc singur. Trebuie să plec acum. 

La secţia de urgenţă a spitalului, constată că e rănit mult 
mai grav decât crezuse. Avea o arsură pe unul din antebraţe, 
una din pulpe și un tendon îi fuseseră sfâșiate de cioburi, iar 


deasupra ochiului drept avea un cucui mare și câteva zgârieturi 
adânci. Pe deasupra, își mușcase și limba fără să-și dea seama. 

Se făcuse aproape ora patru când îl lăsară să părăsească 
spitalul. Bandajele îl strângeau și se simţea rău în continuare 
din cauza fumului înghiţit. 

Imediat ce ieși din spital, îl fulgeră direct în faţă bliţul unui 
aparat de fotografiat. Il recunoscu pe fotograful celui mai mare 
cotidian de dimineaţă din Skâne. Când un jurnalist se ivi din 
umbră și vru să-i ia un interviu, ridică mâna în semn de refuz. 
Apoi conduse spre casă. 

Spre marea lui uimire, se simţea somnoros. Se dezbrăcă și 
se strecură sub cuvertură. Îl durea tot corpul și flăcări de foc îi 
dansau în cap. Cu toate astea, adormi pe loc. 


Se trezi la ora opt cu senzaţia că cineva îl lovește cu un 
ciocan în cap. Când deschise ochii, își simţi tâmplele zvâcnind. 
O visase din nou pe negresa aceea necunoscută, care-i bântuise 
visele și în alte nopţi. Dar, când întinsese mâna spre ea s-o 
atingă, apăruse brusc Sten Widen cu sticla lui de whisky în 
mână, iar femeia îi întorsese spatele lui Kurt Wallander și-l 
urmase pe Sten. 

Stătu complet nemișcat, încercând să-și dea seama cum se 
simte. Îl usturau gâtul și braţul. Capul îi vâjâia. Timp de o 
secundă, fu tentat să se întoarcă cu faţa la perete și să adoarmă 
din nou. Să uite de toate anchetele și incendiile nocturne. 

Nu apucă însă să ia o hotărâre. Gândurile îi fură curmate 
de telefonul care începu să sune. 

„N-am de gând să răspund”, își spuse el. 

Apoi se dădu jos din pat cu grijă și șchiopătă până la 
bucătărie. 

Era Mona la telefon. 

— Kurt, zise ea. Aici e Mona. 

Il invadă o bucurie copleșitoare. 

„Mona, își spuse el. O, Doamne! Mona! Cât de mult mi-ai 
lipsit!” 

— Te-am văzut în ziar, spuse ea. Cum te simţi? 

Işi aduse aminte de fotograful din faţa spitalului. Bliţul 
care-l luminase. 

— Bine, răspunse el. Numai că mă cam doare. 

— Eşti sigur? 


Bucuria îl părăsi brusc. Durerea îi reveni și simţi din nou o 
lovitură în stomac. 

— Chiar îţi pasă de cum mă simt? 

— De ce să nu-mi pese? 

— Şi de ce ti-ar păsa? 

Îi auzi respiraţia în receptor. 

— Eu consider că ai fost curajos, zise ea. Sunt mândră de 
tine. În ziar scrie că ai salvat vieţi, punându-ţi în primejdie 
propria viaţă. 

— N-am salvat nicio viață! Ce-s tâmpeniile astea? 

— Am vrut numai să știu dacă nu cumva ești grav rănit. 

— Şi atunci ce-ai fi făcut? 

— Ce-aș fi făcut? 

— Da, dacă aș fi fost rănit? Dacă aș fi fost pe moarte? Ce-ai 
fi făcut atunci? 

— De ce ești așa de furios? 

— Nu sunt furios. Te întreb numai. Vreau să te întorci 
acasă. Aici. La mine. 

— Ştii bine că nu voi face asta. Mi-aș dori numai să putem 
vorbi unul cu celălalt. 

— Dar tu nu mă cauţi niciodată! Cum am putea atunci să 
vorbim unul cu celălalt? 

O auzi cum oftează. Asta îl scoase din sărite. Sau poate îl 
sperie. 

— Bineînţeles că ne putem întâlni, spuse ea. Dar nu la 
mine acasă. Sau la tine. 

Se hotărî pe loc. Ce voia să-i spună nu era cu totul 
adevărat. Dar nici minciună. 

— Avem de discutat o mulţime de lucruri, zise el. Lucruri 
practice. Dacă vrei, pot să vin eu la Malmo. 

Dură un timp până când îi răspunse. 

— Astă-seară nu, spuse ea. Dar mâine pot. 

— Unde? Vrei să luăm masa împreună? Singurele 
restaurante pe care le cunosc sunt Savoy și Central. 

— Savoyul e prea scump. 

— Atunci la Central? La ce oră? 

— La ora opt? 

— Vin. 

Convorbirea se termină. Își privi faţa desfigurată în 
oglindă. 


Se bucura? Sau era neliniștit? 

f Nu se putea hotărî. Gânduri confuze i se încâlceau în cap. 
In loc să se întâlnească cu Mona, se văzu brusc în minte cu 
Anette Brolin la Savoy. Şi, cu toate că era încă procuroarea 
Ystadului, se transformase într-o negresă. 

Se îmbrăcă, sări peste cafea și ieși, la mașină. Vântul se 
oprise aproape de tot. Vremea se încălzise din nou. Ceaţa 
umedă ce venea dinspre mare învăluia orașul. 

Când ajunse la poliţie, fu întâmpinat de priviri prietenoase 
și de călduroase bătăi pe umăr. Ebba îl îmbrăţișă și-i dădu un 
borcan cu jeleu de pere. Se simţea jenat, dar în același timp și 
puţin mândru. 

„Acum ar fi trebuit Bjork să fie aici, îţi spuse el. 

Aici, și nu în Spania. 

La situaţii din astea visează el. Eroii din sânul poliţiei...” 

La ora nouă și jumătate, totul reintrase în normal. La ora 
aceea, reușise deja să-l mustre pe responsabilul lagărului 
pentru lipsa de control asupra refugiaților care locuiau acolo. 
Responsabilul, un bărbat scund și rotunjor, care emana un fel 
de lene lipsită de voinţă, se apără energic spunând că urmărise, 
punct cu punct, instrucţiunile și regulile Departamentului de 
Imigrațţie. 

— E treaba poliţiei să garanteze securitatea, spuse el, 
încercând să abată discuţia de la propria vină. 

— Cum am putea noi garanta tot ce se întâmplă, dacă 
dumneavoastră habar n-aveţi nici câţi sunt și nici cine anume 
locuiește în barăcile alea blestemate? 

Când ieși din biroul lui Wallander, responsabilul era roșu 
la față de furie. 

— Am să mă plâng! spuse el. E datoria poliției să 
garanteze siguranţa refugiaților! 

— Plânge-te la rege, răspunse Wallander. Plânge-te la 
prim-ministru. Și plânge-te și la Tribunalul European. Și, de 
fapt, plânge-te la cine dracu' vrei. Dar, din acest moment, 
trebuie să existe liste exacte cu oamenii care locuiesc în lagărul 
tău, cum îi cheamă și în ce barăci stau. 

Exact înainte ca ședința grupului de anchetă a dublei 
crime să înceapă, telefonă Peter Edler. 

— Cum se simte eroul zilei? întrebă el. 

— Pupă-mă-n fund, răspunse Wallander. Aţi găsit ceva? 


— N-a fost prea greu, răspunse Edler. Un detonator micut, 
făcut de o mână de amator, care a dat foc la niște cârpe 
îmbibate în benzină. 

— Eşti sigur? 

— Bineînţeles că sunt sigur! Îți trimit raportul peste câteva 
ore. 

— O să încercăm să anchetăm incendiul în paralel cu 
dublul omor. Dar, dacă se mai întâmplă și altceva, va trebui să 
cer întăriri de la Simrishamn sau Malmö. 

— Mai sunt încă polițiști în Simrishamn? Credeam c-au fost 
desființațţi. 

— Se desființează numai organizaţiile de pompieri 
voluntari. De fapt, se zvonește că se vor înfiinţa chiar posturi 
noi, aici, la noi. 

Wallander începu ședința cu anchetatorii, informându-i 
despre cele comunicate de Edler. Urmă apoi o discuţie scurtă 
despre cine s-ar fi putut afla în spatele atentatului. Toţi căzură 
de acord că e vorba despre o lovitură, mai mult sau mai puţin 
bine organizată, dată de niște puștani. Însă gravitatea celor 
petrecute nu fu pusă la îndoială de nimeni. 

— E important să punem mâna pe ei, spuse Hansson. La 
fel de important ca și prinderea criminalilor din Lunnarp. 

— Poate c-au fost tot ăia care au aruncat gulii în capul 
babalăcului ăluia, zise Svedberg. 

Wallander remarcă o ușoară nuanţă de dispreţ în vocea lui. 

— Vorbește cu el. Poate-ţi dă niște semnalmente. 

— Eu nu vorbesc araba, îi răspunse Svedberg. 

— Mai du-te dracului! Doar există translatori! Cel mai 
târziu după-amiază vreau să-mi comunici ce-ai aflat de la el. 

Wallander își dădu seama că se înfuriase. 

Ședinţa dură foarte puţin. Era o zi dintr-acelea în care 
polițiștii se află într-o fază de investigare intensă, însă 
rezultatele și concluziile sunt puţine. 

— Sărim peste ședința de după-amiază, le comunică la 
sfârșit Wallander. În cazul în care nu se întâmplă ceva demn de 
luat în seamă. Martinsson se va ocupa de lagăr. Svedberg! 
Poate iei tu în primire ce făcea Martinsson, dacă sunt treburi 
care nu pot aștepta. 

— Căutam mașina pe care a văzut-o șoferul de camion, zise 
Martinsson. Pot să-ţi dau hârtiile, îi spuse el lui Svedberg. 


Când ședința se termină, Näslund și Rydberg rămaseră în 
biroul lui Wallander. 

— Trebuie să începem să lucrăm peste orele de program, 
le comunică Wallander. Când se întoarce Bjork din Spania? 

Nimeni nu știa. 

— Măcar are habar de ce s-a întâmplat? se întrebă 
Rydberg. 

— De ce, crezi că-i pasă? răspunse Wallander. 

O sună pe Ebba și primi imediat informaţiile dorite. Îi 
spuse până și cu ce companie aeriană va veni Bjork acasă. 

— Sâmbătă seară, îi informă el. Însă, deoarece eu îi ţin 
locul, pot dispune să se lucreze oricât de multe ore 
suplimentare, dacă am să consider că e necesar. 

Rydberg schimbă subiectul și începu să le povestească 
despre noua lui vizită la locul crimei. 

— Mi-am vârât nasul peste tot, le spuse el. Am întors totul 
cu fundul în sus. Am scotocit chiar și printre baloturile de fân 
din grajd. Dar n-am găsit nicio servietă de culoare maro. 

Wallander știa că-i adevărat. Rydberg nu afirma nimic fără 
a fi absolut sigur. 

— Atunci, măcar știm asta, zise el. Că o servietă maro, cu 
douăzeci și șapte de mii de coroane în ea, a dispărut. 

— Unii au fost omorâţi pentru mult mai puţin, comentă 
Rydberg. 

Rămaseră un timp tăcuţi, rumegând spusele lui. 

— De ce oare e atât de greu să găsim mașina aceea? se 
întrebă Wallander, prinzându-și între degete cucuiul dureros 
din frunte. Doar am descris-o la conferința de presă, rugându-l 
pe șofer să ne contacteze. 

— Răbdare, zise Rydberg. 

— Ce-ai aflat de la fiicele lui? Dacă ai ceva însemnări, pot 
să le citesc în mașină, în drum spre Kristianstad. În altă ordine 
de idei, crede vreunul dintre voi că atentatul de azi-noapte are 
vreo legătură cu amenințările care mi-au fost transmise mie? 

Atât Rydberg, cât și Năslund dădură din cap în semn că 
nu. 

— Nici eu nu cred, spuse Wallander. Asta înseamnă că 
trebuie să fim pregătiţi, în caz că se întâmplă ceva vineri sau 
sâmbătă. M-am gândit că tu, Rydberg, ai putea să analizezi 


situaţia și să vii după-amiază cu sugestii despre ce măsuri 
trebuie luate. 

Rydberg făcu o grimasă. 

— Nu prea sunt bun la astfel de lucruri. 

— Ești un poliţist foarte bun. Te vei descurca de minune. 

Rydberg îl privi ușor critic. 

Apoi se ridică și plecă. Se opri lângă ușă. 

— Fiica aceea a lui Lövgren cu care am vorbit, cea din 
Canada, a venit împreună cu bărbatul ei. Cel din poliţia călare. 
El s-a mirat că nu purtăm arme. 

— Poate peste câţiva ani, răspunse Kurt Wallander. 

Tocmai când se pregătea să-l întrebe pe Năslund despre ce 

vorbise cu Lars Herdin, sună telefonul. Era Ebba, care-l 
informă că șeful Departamentului de lImigraţie dorea să-i 
vorbească. 
g Se miră când auzi că persoana care-i telefona era o femeie. 
In mintea lui, directorii generali ai organismelor de stat 
continuau să fie niște domni în vârstă, siguri de ei și ușor 
aroganti. _ 

Femeia avea un ton plăcut. Însă cele spuse de ea îl 
înfuriară pe loc. Se gândi rapid că, dacă un simplu comisar de 
poliţie locală ca el s-ar opune spuselor unui grangur dintr-un 
departament superior de stat, lucrul acesta ar putea fi 
considerat ca o gravă greșeală de serviciu. 

— Suntem extrem de nemulţumiţi, spuse femeia. Poliţia ar 
trebui să fie capabilă să garanteze securitatea refugiaților 
noștri. 

„La fel ca blestematul ăla de responsabil”, gândi el. 

— Facem ce putem, răspunse el și încercă să nu ascundă 
că era enervat. 

— Ce puteţi voi nu ne mulțumește deloc. 

— Ar fi fost mult mai simplu dacă am fi avut informaţii la zi 
asupra numărului de refugiaţi cazaţi în diversele lagăre. 

— Departamentul nostru are o evidenţă perfectă asupra 
refugiaților. 

— N-am constatat asta. 

— Ministrul Imigraţiei este foarte îngrijorat. 

Wallander avu în faţa ochilor imaginea unei dame roșcate, 
care apărea frecvent la televizor. 


— Este bine-venită să ne contacteze, zise Wallander și se 
strâmbă la Năslund, care ședea și răsfoia niște hârtii. 

— Este evident că poliția nu repartizează suficiente forţe 
pentru a-i proteja pe refugiaţi. 

— Sau poate că vin cam prea mulţi. Fără ca 
dumneavoastră să aveţi habar unde se află ei. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

Tonul prietenos deveni brusc ca de gheaţă. 

Wallander simţi cum îi crește tensiunea. 

— Cu ocazia incendiului de astă-noapte am descoperit 
dezordinea colosală care domnește în lagăr. Asta vreau să 
spun. Şi că, în general, este aproape imposibil să primim 
vreodată directive clare de la Departamentul de Imigraţie. 
Adesea, poliția primește de la dumneavoastră ordine de 
expulzare ce trebuie executate. Numai că, de cele mai multe 
ori, nu știți unde se află cei în cauză. Şi atunci suntem obligaţi 
să-i căutăm, uneori săptămâni întregi, pe cei care trebuie 
expulzați. 

Ceea ce spunea el era adevărat. Auzise de la colegii lui din 
Malmo, care erau în pragul disperării din cauza incapacității 
Departamentului de Imigraţie de a-și îndeplini sarcinile. 

— Asta este o minciună! spuse femeia. Și nu am de gând să 
folosesc timpul meu atât de preţios pentru a discuta cu 
dumneavoastră. 

Convorbirea luă sfârșit. 

— Baborniţă! zise Wallander și trânti receptorul. 

— Cine-a fost? întrebă Năslund. 

— O directoare generală, răspunse Wallander. Care habar 
n-are de realitate. Aduci niște cafea? 

Rydberg intră să-i dea însemnările lui și ale lui Svedberg, 
notate în timpul discuţiilor cu cele două fiice ale lui Lövgren. 
Wallander îi repetă rapid convorbirea telefonică avută cu 
directoarea. 

— În curând o să sune şi ministresa imigrației să-și arate 
îngrijorarea, zise Rydberg și râse batjocoritor. 

— Cu ea vorbești tu, spuse Wallander. Eu încerc să fiu 
înapoi de la Kristianstad până la ora patru. 

Când Năslund se întoarse cu cele două cești, Wallander își 
pierduse deja cheful de cafea. Simţea nevoia să iasă la aer. 


Bandajele îl strângeau și-l durea capul. Poate că un drum cu 
mașina îi va face bine. 

— Ai să-mi povestești în mașină, zise el, dând la o parte 
ceașca de cafea. 

Năslund îl privi nesigur. 

— De fapt, nu știu unde trebuie să mergem. Lars Herdin a 
știut tot atât de puţin despre identitatea femeii misterioase, cât 
a știut și despre mărimea averii lui Lovgren. 

— Totuși, ceva trebuie să fi știut, nu-i așa? 

— L-am chestionat în fel și chip, continuă Näslund. Și cred 
că, de fapt, a spus adevărul. Singurul lucru de care a fost sigur 
este că ea există. 

— Şi cum știe el asta? 

— Când a fost o dată la Kristianstad, i-a văzut întâmplător 
pe stradă, pe ea și pe Lövgren. 

— Când asta? 

Năslund își răsfoi notițele. 

— Acum unsprezece ani. 

Wallander bău din ceașca de cafea. 

— Nu pot să cred, zise el. Trebuie că știe mai mult, cu mult 
mai mult. Altfel cum ar putea fi atât de sigur de existenţa 
copilului? Și cum de știe de banii plătiți? Nu l-ai presat? 

— Susţine că i-a scris cineva și i-a povestit totul. 

— Cine i-a scris? 

— Asta n-a vrut să-mi spună. 

Wallander se gândi puţin, apoi spuse: 

— Ne ducem oricum la Kristianstad. O să ne ajute colegii 
de acolo. După aceea, am să mă ocup personal de Lars Herdin. 

Luară una dintre mașinile poliţiei. Wallander se strecură 
pe locul din spate, lăsându-l pe Năslund să conducă. Când 
ieșiră din oraș, observă că Näslund conducea prea repede. 

— Nu e nicio grabă, zise Wallander. Condu încet. Eu am să 
citesc diverse hârtii și voi reflecta puţin. 

Năslund încetini. 

Peisajul era cenușiu și ușor ceţos. Wallander privi 
pustietatea de afară, tristă și lipsită de speranţă. Pe cât se 
simţea el în largul lui în timpul primăverii și verii skâneze, pe 
atât se simţea un străin acum, în tăcerea pustie a iernii. 

Se lăsă pe spate și închise ochii. Tot corpul îl durea și-l 
ustura braţul. Pe deasupra, simţea că are și palpitaţii. 


„De regulă, bărbaţii divorțaţi fac infarct, își spuse el. 
Mâncăm până la îmbuibare și ne torturăm la gândul că am fost 
părăsiţi. Sau ne aruncăm în noi aventuri amoroase și până la 
urmă inima nu mai rezistă.” 

Amintirea Monei îl înfuria și întrista. 

Deschise ochii și privi din nou la peisajul skânez de afară. 

Apoi începu să citească însemnările luate în timpul 
convorbirii poliţiei cu fiicele lui Lövgren. 

Nu găsi nimic acolo care să-i ajute să înainteze. Niciun 
dușman, niciun conflict ascuns. 

Şi nici bani. 

Johannes Lövgren își ţinuse averea ascunsă până și de 
fetele lui. 

Wallander încercă să și-l imagineze pe omul acesta. Cum 
funcţionase el? Ce scop avusese în viață? Ce crezuse el că se va 
întâmpla cu banii după moartea lui? 

Gândul acesta ultim îl făcu să se înfioare. 

Asta însemna că undeva trebuia să existe un testament. 

Dar, dacă el nu se afla în niciunul dintre seifurile de la 
bancă, atunci unde era? 

Avusese omul acela ucis încă un seif, la o altă bancă? 

— Câte sucursale ale băncilor sunt în Ystad? îl întrebă el 
pe Näslund. 

— Vreo zece, răspunse acesta. 

— Te duci mâine la cele la care încă n-am fost. Vezi dacă 
Johannes Lövgren avea și alte casete bancare. Și aș mai vrea să 
știu cum a venit el de la Lunnarp și cu ce s-a dus înapoi. 
Taxiuri, autobuze, totul. 

Näslund încuviinţă. 

— Poate că a luat autobuzul școlii, sugeră el. 

— Cineva trebuie să-l fi văzut. 

Trecură de Tomelilla. Trecură și de drumul spre Malmö și 
continuară către nord. 

— Cum arăta casa lui Lars Herdin? întrebă Kurt 
Wallander. 

— Cam demodat. Altfel curat și aranjat. E însă ciudat că 
face mâncarea la un cuptor cu microunde. M-a invitat la gogoși 
făcute de el. Are un papagal mare într-o colivie. Grădina e bine 
îngrijită. De altfel, toată curtea arată bine. Niciun gard căzut. 

— Ce mașină are? 


— Un Mercedes roșu. 

— Un Mercedes? 

— Da. Un Mercedes. 

— Am crezut c-a spus că o duce greu cu banii. 

— Mercedesul ăla l-a costat peste trei sute de mii. 

Kurt Wallander reflectă un timp. 

— Trebuie să aflăm mai multe despre Lars Herdin, zise el. 
Chiar dacă el nu bănuiește cine i-a omorât, e posibil să știe asta 
fără să-și dea seama. 

— Şi ce legătură are asta cu Mercedesul? 

— Niciuna. Numai că am o vagă presimţire că Lars Herdin 
e mai important pentru noi decât crede el. Și apoi, bineînţeles, 
că cineva poate să se întrebe cum de un fermier, în zilele 
noastre, are posibilitatea să-și cumpere o mașină de trei sute 
de mii de coroane. Nu m-ar mira să aibă o chitanţă în care, de 
fapt, scrie că a cumpărat un tractor. 

Intrară în Kristianstad și opriră în faţa poliției, exact când 
începuse să cadă o ploaie amestecată cu ninsoare. Wallander 
simţi niște înțepături în gât, care prevesteau o răceală. 

„La naiba! își spuse el. Ar fi prea de tot să mă îmbolnăvesc 
chiar acum. Nu vreau să mă întâlnesc cu Mona când am febră 
și strănut.” 

Poliţia din Ystad și cea din Kristianstad nu aveau legături 
deosebit de strânse între ele, cu excepţia unor colaborări 
impuse de situaţie. Dar Wallander îi cunoștea ceva mai bine pe 
câţiva dintre polițiștii care lucrau în Kristianstad, datorită unor 
conferinţe și întruniri regionale. Spera ca Göran Boman să fie 
de serviciu. Boman era de vârsta lui Wallander și se 
împrieteniseră la un cocteil, în Tylosand. Asta, după ce 
participaseră la o așa-zisă zi de studii, organizată de Comisia 
pentru învățământ a Poliţiei Generale. Scopul fusese acela de a 
îmbunătăţi politica de personal la respectivele locuri de muncă. 
Seara, împărţiseră o jumătate de sticlă de whisky și ajunseseră 
rapid la convingerea că aveau multe în comun. Ca de exemplu, 
că taţii ambilor fuseseră total împotrivă ca fiii lor să ia calea 
poliţiei. 

Wallander și Năslund intrară în holul de primire. Fetișcana 
de la centrală, care, spre amuzamentul lor, vorbea suedeza cu 
accentul cântat din nordul ţării, îi informă că Goran Boman era 
de serviciu. 


— Are un interogatoriu, spuse fata. Dar nu mai durează 
mult. 

Wallander se duse la toaletă. Când se văzu în oglindă, se 
înfioră. Cucuiele și zgârieturile radiau o culoare roșie-vineţie. 
Își spălă faţa cu apă rece. În același timp, auzi vocea lui Göran 
Boman pe coridor. 

Revederea fu călduroasă. Wallander realiză că era mai 
mult decât bucuros să-l vadă pe Boman. Aduseră cafele și se 
instalară în biroul lui. Wallander descoperi că aveau exact 
același model de masă de lucru. Camera lui Boman era însă mai 
plăcută. Cumva în felul în care Anette Brolin transformase 
biroul sever pe care-l preluase. 

Bineînţeles, Boman aflase de crima dublă din Lunnarp, ca 
și de atentatul asupra lagărului de refugiaţi și de contribuţia lui 
Wallander, cam prea glorificată în ziare. Vorbiră un timp 
despre refugiați. Boman era de aceeași părere cu Wallander, și 
anume că primirea celor care căutau azil era haotică și prost 
organizată. Chiar și poliția din Kristianstad avea multe exemple 
de cât de greu era să fie duse la îndeplinire ordinele de 
expulzare. Cu câteva zile înainte de Crăciun, fuseseră informaţi 
că niște cetăţeni bulgari trebuiau expulzați. După spusele 
Departamentului de Imigraţie, aceștia se aflau într-un lagăr din 
Kristianstad. După multe zile de investigaţii, poliţia reușise să 
descopere că bulgarii se aflau, de fapt, într-un lagăr din nordul 
ţării, la Ârjeplog. 

Trecură apoi la motivul real al vizitei. Wallander îi făcu o 
prezentare detaliată. 

— Deci, ai vrea să-o găsim pe femeia aceea, spuse Boman, 
după ce Wallander termină. 

— N-ar fi rău deloc. 

Până atunci, Năslund stătuse tăcut în timpul prezentării. 

— M-am gândit la ceva, zise el. Dacă Johannes Lövgren a 
avut un copil cu femeia asta și dacă pornim de la ideea că acest 
copil s-a născut aici în oraș, ar trebui să-l putem găsi în 
registrul de evidenţă a populaţiei. Johannes Lövgren ar trebui 
să figureze ca tată al copilului, nu-i așa? 

Wallander încuviință. 

— Da, spuse el. Pe deasupra, mai știm și cam când s-a 
născut copilul. Dacă povestirea lui Lars Herdin este adevărată, 


am putea să ne concentrăm asupra unei perioade de zece ani, 
începând cu 1947 și cam până în 1957. 

— Câţi copii s-or fi născut în Kristianstad de-a lungul a 
zece ani? se întrebă Göran Boman. Înainte de apariţia 
computerului, ar fi luat îngrozitor de mult timp să trecem prin 
toate registrele. 

— Evident că există și posibilitatea ca Lovgren să fi fost 
înregistrat ca „tată necunoscut”, sugeră Wallander. Însă, 
atunci, nu ne rămâne altceva de făcut decât să examinăm cu 
atenţie toate aceste cazuri. 

— De ce nu faci public faptul că o cauţi pe femeie? întrebă 
Boman. Roag-o să te contacteze. 

— Pentru că sunt aproape sigur că n-ar face-o, răspunse 
Wallander. Am eu presimţirile mele. Poate că nu-i prea 
profesional ce spun, dar asta e. Prefer să încerc calea despre 
care ţi-am vorbit. 

— O găsim, spuse hotărât Boman. Trăim în asemenea 
timpuri și într-o astfel de societate, încât e practic imposibil să 
dispari. Numai dacă cineva nu se sinucide într-un fel atât de 
sofisticat, încât să nu-i fie găsit cadavrul niciodată. Am avut un 
astfel de caz, vara trecută. Sau, cel puţin, eu cred că s-a 
întâmplat așa. Un bărbat care se săturase de toţi și de toate. 
Nevastă-sa l-a dat la persoane dispărute. Dispăruse și barca lui. 
Nu l-am găsit. Și nici nu cred c-o să-l găsim vreodată. Cred că 
s-a dus pe mare și s-a scufundat împreună cu barca. Dar, dacă 
femeia asta și copilul ei există, îi vom găsi. Pun imediat pe 
cineva să se ocupe de ei. 

Wallander simţi că începe să transpire. 

Îl durea în gât. 

Și-ar fi dorit mult să rămână și să discute în liniște cu 
Boman despre dublul asasinat. Simţea că Boman e un poliţist 
capabil. Părerea lui i-ar fi fost foarte utilă. Însă se simţi, dintr- 
odată, prea obosit. 

Terminară discuţia. Boman îi conduse la mașină. 

— O găsim, îl asigură el. : 

— După aceea, ne întâlnim într-o seară, zise Wallander. In 
linişte şi pace. Şi bem un whisky. 

Boman Îl aprobă din cap. 

— Poate se ivește o altă zi de studii, la fel de lipsită de sens 
ca și prima, spuse el. 


Lapoviţa nu se oprise. Wallander simţi cum îi pătrunde 
umezeala în pantofi. Se strecură pe locul din spate al mașinii și 
se ghemui într-un colţ. Adormi imediat. 

Se trezi numai atunci când Näslund frână în faţa clădirii 
poliţiei din Ystad. Se simţea rău și avea febră. O rugă pe Ebba 
să-i dea ceva contra durerii de cap. Cu toate că-și dădea seama 
c-ar fi trebuit să se ducă acasă să se culce, nu se putea abtine 
să nu treacă în revistă tot ce se petrecuse în cursul zilei. Și mai 
trebuia să afle de la Rydberg dacă acesta întreprinsese ceva 
pentru protecţia refugiaților. 

Masa lui de lucru era acoperită de bilețele cu numele 
persoanelor care-l căutaseră la telefon. Printre mulţi alţii, 
telefonase Anette Brolin. Și tatăl lui. Dar nu Linda. Şi nici Sten 
Widen. Răsfoi mesajele și le puse deoparte, cu excepţia celor de 
la Anette Brolin și de la taică-său. Il sună apoi pe Martinsson. 

— Bingo, spuse Martinsson. Cred c-am găsit mașina. O 
mașină care corespunde descrierii pe care-o avem a fost 
închiriată săptămâna trecută de la agenţia de închirieri Avis, 
din Göteborg. N-a fost încă returnată, așa cum ar fi trebuit. 
Numai un lucru e cam ciudat. 

— Care? 

— Mașina a fost închiriată de o femeie. 

— Şi ce-i ciudat în asta? 

— Îmi vine cam greu să cred că o femeie ar fi comis crima 
aceea dublă. 

— Acum gândești greșit. Trebuie să găsim mașina. Şi pe 
șofer. Femeie sau nu. Numai după aceea vedem dacă au ceva 
de-a face cu cazul nostru sau nu. A putea exclude pe cineva 
dintr-o anchetă este la fel de important cu a obţine o 
confirmare. Dă-i șoferului de camion numărul și vezi dacă nu îi 
pare cunoscută combinaţia. 

Termină convorbirea și intră la Rydberg. 

— Cum merge? îl întrebă el. 

— Treaba asta nu-i deloc plăcută, răspunse morocănos 
Rydberg. 

— Și cine ţi-a spus că munca poliţiei trebuie să fie plăcută? 

Rydberg făcuse însă o treabă serioasă, exact așa cum își 
închipuise Wallander că va face. Diversele lagăre fuseseră 
încercuite pe hartă și Rydberg întocmise o scurtă descriere a 
fiecăruia în parte. Ca o primă măsură necesară, propusese ca 


patrulele de noapte să viziteze lagărele cu regularitate, la 
intervale de timp bine gândite. 

— Perfect, zise Wallander. Ai grijă numai ca patrulele să 
înţeleagă că-i vorba despre o treabă serioasă. 

Îi povesti lui Rydberg, în linii mari, despre rezultatul 
călătoriei la Kristianstad. Apoi se ridică de pe scaun. 

— Acum mă duc acasă, spuse el. 

— Arăţi cam obosit. 

— Cred că sunt pe cale să fac o gripă. Oricum, se pare că, 
pentru moment, totul decurge destul de bine. 

Conduse direct acasă, își făcu un ceai și se vâri în pat. 
Când se trezi după câteva ore, găsi ceaiul neatins. Era șapte 
fără un sfert. Somnul îl făcu să se simtă ceva mai bine. Aruncă 
ceaiul rece și-și puse de cafea. Apoi îi telefonă tatălui său. 

Wallander înţelese imediat că tatăl lui nu auzise despre 
incendiul din noaptea trecută. 

— Nu trebuia să jucăm cărți? întrebă tatăl furios. 

— Sunt bolnav, răspunse Wallander. 

— Dar tu nu ești niciodată bolnav?! 

— Sunt răcit. 

— Eu nu numesc asta a fi bolnav. 

— Ce să-i faci, nu toţi se pot mândri cu o sănătate la fel de 
bună ca a ta. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Wallander oftă. 

Dacă nu găsea rapid ceva, discuția cu taică-său ar fi 
devenit iarăși imposibilă. 

— Vin mâine-dimineaţă la tine, spuse el. Imediat după opt. 
Dacă ești treaz la ora aceea. 

— Eu nu dorm niciodată mai târziu de patru și jumătate. 

— Eu da. 

Termină convorbirea și puse receptorul în furcă. 

În același moment, îi păru rău de promisiunea făcută 
tatălui său. Să înceapă ziua cu o vizită la el însemna să-și 
pregătească o zi întreagă de proastă dispoziție și de sentimente 
de vinovăţie. 

Cercetă din ochi apartamentul. Totul era acoperit de un 
strat gros de praf. Cu toate că aerisea des, mirosea a închis. A 
singurătate dospită. 


Începu dintr-odată să se gândească la negresa aceea, care- 
l vizita nopţile, în vis. Femeia aceea care-l căuta supusă, noapte 
de noapte. De unde venea ea? Unde o văzuse? Era vreo 
fotografie dintr-un ziar sau vreo imagine de la televizor? 

Se întrebă cum se făcea că în vise avea un cu totul alt 
erotism decât cel experimentat cu Mona. 

Gândurile îl excitară. Cântări încă o dată dacă s-o sune pe 
Anette Brolin sau nu. Dar n-avu curajul. Se așeză furios pe 
canapeaua înflorată și deschise televizorul. Era șapte fără un 
minut. Căută unul dintre posturile daneze, care abia începuse 
transmisia știrilor. _ : 

Crainicul făcea un rezumat. Incă o foamete catastrofală. In 
România creştea confuzia. In Odense fusese capturată o 
cantitate mare de droguri. 

Închise televizorul. Simţi brusc că nu mai suportă nicio 
știre. 

Se gândi la Mona. Dar gândurile o luară pe căi 
neașteptate. Dintr-odată, nu se mai simţi deloc sigur că dorește 
cu adevărat ca Mona să se reîntoarcă la el. Ce anume-i garanta 
că, dacă se va întoarce, lucrurile se vor îndrepta? 

Nimic. Avu senzaţia că se complace într-un fel de șantaj 
emoţional. 

Neliniștit, se duse la bucătărie și bău un pahar cu suc. 
Apoi se așeză și începu să facă o descriere detaliată a stadiului 
în care se afla ancheta. Când termină, întinse toate însemnările 
pe masă și le privi, ca și cum ele ar fi fost niște piese de puzzle. 
Senzaţia că se aflau foarte aproape de soluţie îl invadă pe 
neașteptate. Chiar dacă multe fire erau încă neînnodate, multe 
detalii se potriveau. 

Nu aveau nicio persoană care să poată fi învinuită în mod 
direct. Nici măcar suspecți potenţiali nu existau. Și, cu toate 
astea, avea sentimentul că poliţia era aproape de soluţie. Asta îl 
mulțumea, dar în același timp îl și neliniștea. Avusese de prea 
multe ori responsabilitatea unor anchete complicate care 
începuseră promiţător, ca mai apoi să nimerească în fundături 
din care nu mai puteau fi scoase și care, în cel mai rău caz, 
fuseseră abandonate. 

„Răbdare, își spuse el. Răbdare...” 


Era aproape ora nouă. Încă o dată, se simţi tentat s-o sune 
pe Anette Brolin. Dar se abţinu. Habar n-avea ce să-i spună. Şi 
apoi era foarte posibil să-i răspundă bărbatul ei. 

Se așeză pe canapea și deschise din nou televizorul. 

Spre marea lui uimire, își văzu propriul chip. Ca fundal, se 
auzea vocea monotonă a unei reportere. Se comenta faptul că 
Wallander și poliția din Ystad dădeau dovadă de o lipsă de 
interes condamnabilă în garantarea securităţii lagărelor de 
refugiați. 

Faţa lui dispăru și fu înlocuită de o femeie căreia i se lua 
un interviu în faţa unei clădiri înalte. Când îi văzu numele scris 
pe ecran, își dădu seama c-ar fi trebuit s-o recunoască mai 
devreme. Era directoarea de la Departamentul de Imigraţie, cu 
care vorbise la telefon în cursul zilei. 

Nu era exclus să existe cauze rasiste în lipsa de interes 
arătată de poliţie, explica ea. 

Îl cuprinse o furie plină de amărăciune. 

„Baborniţo! își spuse el. Tot ce spui e o minciună. Și de ce 
nu m-au contactat și pe mine reporterii ăștia blestemaţi? Le-aș 
fi putut arăta planul făcut de Rydberg pentru paza refugiaților.” 

Rasiști? Ce voia să spună? Furia i se amestecă cu rușinea 
că fusese făcut, chiar și pe nedrept, rasist. 

Sună telefonul. Mai întâi, se gândi să nu răspundă. Apoi 
ieși în hol și smulse receptorul. 

Era aceeași voce ca și data trecută. Puțin înăbușită, 
schimbată. Wallander ghici că persoana acoperise receptorul 
cu o batistă. 

— Așteptăm rezultatul, spuse persoana. 

— Du-te dracu’! răcni Wallander. 

— Cel mai târziu sâmbătă, continuă vocea. 

— Voi aţi fost, fir-aţi ai dracului, cei care au pus focul 
noaptea trecută? urlă el în receptor. 

— Cel mai târziu sâmbătă, repetă bărbatul netulburat. 
Sâmbătă. 

Convorbirea se întrerupse. 

Wallander se simţi dintr-odată prost dispus. Nu putea 
izgoni dinlăuntrul lui o presimţire sinistră. Era ca o durere care 
i se răspândea încet, în tot trupul. 

„Ti s-a făcut frică acum, își spuse el. Acum, Kurt Wallander 
s-a speriat!” 


Se întoarse în bucătărie și se duse la fereastră să privească 
pe stradă. 

Vântul încetase cu totul. Felinarul atârna nemișcat. 

Ceva se va întâmpla, era absolut sigur de asta. 

Dar ce anume? Și unde? 
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Dimineaţă își scoase din dulap cel mai bun costum al său. 

Constată cu neplăcere că avea o pată pe unul din revere. 

„Ebba, își spuse el. Iată o treabă ca turnată pentru ea! 
Când va auzi că mă întâlnesc cu Mona, își va vinde și sufletul 
numai să-mi poată scoate pata asta. Ebba e o femeie care 
susține că divorţurile sunt o primejdie mult mai mare pentru 
societatea noastră decât creșterea numărului de infracţiuni și a 
gravităţii lor...” 

La șapte și un sfert își trânti costumul pe bancheta din 
spate și porni la drum. Orașul era acoperit de nori groși. 

„O fi zăpada? se întrebă el. Zăpada pe care n-o doresc 
deloc.” 

Conduse încet spre est, prin pădurea Sand, pe lângă 
terenul pustiu de golf, apoi o luă în jos spre Kåseberga. 

Se simțea odihnit pentru prima dată, de multe zile. 
Dormise nouă ore, neîntrerupt. Cucuiul din frunte începuse să-i 
scadă și braţul ars nu-l mai ustura. 

Recapitulă metodic rezumatul făcut cu o seară înainte. Cel 
mai important acum era s-o găsească pe iubita secretă a lui 
Lövgren. Şi pe fiu. Undeva acolo, în jurul acestor două 
persoane, trebuia să se afle bandiții. Era absolut clar că dubla 
crimă era legată de dispariţia celor douăzeci și șapte de mii de 
coroane și, foarte posibil, chiar și de restul averii lui Lövgren. 

Cineva care auzise de avere, cineva care știa de ea și care, 
înainte de a fugi, își făcuse timp să-i dea fân calului. Cineva sau 
poate câţiva care cunoșteau obiceiurile lui Johannes Lövgren. 

Doar mașina închiriată la Göteborg nu se potrivea acestui 
scenariu. Poate că nici nu avea de-a face cu chestiunea. 

Se uită la ceas. Era opt fără douăzeci. Joi, 11 ianuarie. 

În loc să conducă direct la casa tatălui său, continuă câţiva 
kilometri și intră pe drumeagul de pietriș, care șerpuia printre 
stâncile de pe plajă, în sus, către Backâkra. Lăsă mașina în 
parcarea pustie și se urcă pe înălțimea de unde se vedea 
marea. 

Acolo se afla o construcţie circulară din piatră, destinată 
meditaţiei, construită cu câţiva ani în urmă. Era o invitaţie la 
singurătate și liniște interioară. 

Se așeză pe o piatră și privi marea. 


Cu greu s-ar fi putut spune despre el că ar fi arătat 
vreodată o cât de mică înclinare către filosofie. Nu simţise 
nicicând nevoia să se cufunde în el însuși și să reflecteze. Viaţa 
era pentru el un mănunchi de probleme practice, care-și 
așteptau rezolvarea. Ce urma după aceea era, oricum, ceva de 
neocolit și căruia nici că-i păsa dacă el se căznea să-i găsească 
un înţeles care, probabil, nici nu exista. 

A trăi însă câteva momente de singurătate deplină era cu 
totul altceva. Era infinita liniște pe care ţi-o dă absenţa totală a 
gândurilor. Numai să asculţi, să privești, să stai total nemișcat. 

Un vapor era pe drum undeva. Un pescăruș uriaș plutea pe 
curenţii de aer, fără să scoată un sunet. Totul era de un calm 
desăvârșit. 

După zece minute, se ridică și se duse la mașină. 

Când trecu pragul atelierului, tatăl său picta. De data 
aceasta, o pânză cu cocoșul de munte. 

Tatăl îl privi morocănos. 

Wallander observă că era murdar. Pe deasupra mai și 
mirosea. 

— Ce cauţi aici? îl întrebă tatăl. 

— N-am hotărât așa ieri? 

— La ora opt, ai spus. 

— Dumnezeule mare! Am întârziat doar unsprezece 
minute! 

— Cum naiba poţi fi poliţist, dacă nici măcar să fii punctual 
nu ești în stare? N 

Kurt nu răspunse. În schimb, se gândi la sora lui, Kristina. 
Trebuia să-și facă timp chiar azi s-o sune. S-o întrebe dacă știe 
despre starea de degradare avansată a tatălui lor. Işi imaginase 
întotdeauna că senilitatea e un proces de lungă durată. Însă 
acum își dădea seama că nu era deloc așa. 

Tatăl luă culoare pe pensulă de pe paletă. Mâinile îi erau 
încă sigure. Apoi puse hotărât o tușă de un roșu stins în penele 
din coada cocoșului. 

Wallander se așeză pe un taburet hodorogit și începu să-l 
studieze. A 

Mirosul emanat de corpul lui era dulce-acrișor. li amintea 
de un bărbat rău mirositor, care dormea pe o bancă în metrou, 
atunci când el și Mona își petrecuseră luna de miere la Paris. 


„Trebuie să spun ceva, gândi el. Chiar dacă tata e pe 
drumul de întoarcere spre copilărie, eu trebuie să-i vorbesc ca 
unui om matur.” 

Tatăl picta concentrat, mai departe. 

„De câte ori o fi pictat el motivul acesta?” se întrebă Kurt. 

O socoteală rapidă și aproximativă îi dădu cifra de șapte 
mii de ori. Șapte mii de asfinţituri. 

Își turnă cafea din vasul care fumega pe lampa cu fotogen. 

— Cum îţi mai merge? întrebă el. 

— Când cineva e atât de bătrân ca mine, îi merge cum îi 
merge, răspunse tatăl pe un ton distant. 

— Nu te-ai gândit să te muţi? 

— Unde să mă mut? De ce să mă mut? 

Întrebările sunară ca niște lovituri de bici. 

— La un azil pentru bătrâni. 

Tatăl îndreptă cu forță pensula spre el, de parcă ar fi fost o 
armă. 

— Vrei să mor? 

— Bineînţeles că nu vreau asta! Mă gândesc numai la 
binele tău. 

— Cum crezi tu că aș putea supravieţui printre atâtea babe 
și boșorogi? Şi fără îndoială că nu e permis să pictezi în 
cameră. 

— În zilele noastre se poate obţine un apartament pentru 
uz propriu. 

— Eu am casa mea. Nu știu dacă ai remarcat asta. Sau 
poate că ești prea bolnav ca s-o poţi face? 

— Sunt numai puţin răcit. 

Abia acum își dădu seama că răceala nu se declanșase. 
Dispăruse la fel de rapid cum apăruse. Mai trecuse prin așa 
ceva de câteva ori, în trecut. Când era foarte ocupat, nu-i dădea 
voie organismului să se îmbolnăvească. Însă, o dată încheiată 
ancheta, era foarte posibil ca o infecţie să izbucnească pe loc. 

— Diseară mă întâlnesc cu Mona, spuse el. 

Își dăduse seama că era lipsit de sens să continue să 
vorbească despre un azil de bătrâni. Mai întâi, trebuia să 
discute cu sora lui. 

— Dacă te-a părăsit, te-a părăsit. Uit-o. 

— N-am chef deloc s-o uit. 


Tatăl continuă să picteze. Tocmai se ocupa de norișorii 
colorați în roz. Conversaţia lâncezea. 

— Ai nevoie de ceva? întrebă Wallander. 

Tatăl răspunse fără să-l privească. 

— Ce? Ai și plecat? 

Învinuiri ascunse se lăsau ghicite în cuvintele lui. Kurt își 
dădu seama că-i este imposibil să-și înăbușe mustrările de 
conștiință care deja începuseră să-l încolțească. 

— Am un serviciu de care trebuie să mă ocup, spuse el. 
Sunt locţiitorul șefului poliţiei. Încercăm să rezolvăm o crimă 
dublă. Și să găsim niște piromani. 

Tatăl rânji și se scărpină în creștetul capului. 

— Șeful poliţiei, zise el. Şi ce-i cu asta? 

Wallander se ridică. 

— Am să vin înapoi, tată, spuse el. Te voi ajuta să faci 
curăţenie în toată această dezordine. 

Criza de furie a tatălui îl luă cu totul pe nepregătite. 

Bătrânul aruncă pensula pe dușumea și se propti în faţa 
lui, gesticulând cu pumnul strâns. 

— De ce vii aici să-mi spui că nu e curat? răcni el. De cete 
amesteci în viaţa mea? Dacă vrei să știi, am femeie și la 
curăţenie, și la gătit. De altfel, voi pleca la Rimini în vacanţa de 
iarnă. O să am o expoziţie acolo. Am cerut douăzeci și cinci de 
mii de coroane pe o pânză. Și tu vii aici să-mi vorbești de azilul 
de bătrâni! Dar n-ai să reușești să mă omori. De asta poţi fi 
sigur! 

Părăsi atelierul, trântind ușa după el. 

„S-a ţicnit, își spuse Kurt. Trebuie să pun capăt acestei 
situaţii confuze. Oare el chiar își închipuie că are femeie la 
curăţenie și bucătăreasă? Și că se va duce în Italia și va avea o 
expoziţie?” 

Se întrebă dacă n-ar fi fost mai bine să se ducă la taică- 
său, care făcea larmă mare în bucătărie. Se auzea ca și cum ar 
fi aruncat cu cratiţe în jurul lui. 

Se duse totuși afară la mașină. Cea mai bună soluţie era 
să-i telefoneze surorii lui. Cât de curând. Poate că împreună vor 
reuși să-și convingă tatăl că nu mai poate continua ca până 
atunci. 


La ora nouă intră în clădirea poliţiei și-i dădu Ebbei 
costumul. Ea promise să-l curețe și să-l calce până după- 
amiază. 

La ora zece îi adună la o ședință pe polițiștii care se mai 
aflau încă la secţie. Cei care văzuseră, cu o seară înainte, 
episodul de la Actualităţi îi împărtășeau neliniștea. După o 
scurtă discuţie, căzură de acord ca Wallander să scrie o 
plângere tăioasă, pe care s-o distribuie presei. 

— De ce n-o fi reacţionat șeful Poliţiei Generale? se întrebă 
Martinsson. 

Întrebarea fu întâmpinată de râsete ușor batjocoritoare. 

— Cine, el?! exclamă Rydberg. El reacţionează numai în 
cazul în care poate avea un câștig personal. Face ceva pe ce se 
întâmplă cu poliția din provincie. 

După aceste comentarii, se concentrară din nou asupra 
crimei duble. 

Nu se întâmplase nimic care să atragă în mod special 
atenţia poliției. Se aflau, în continuare, într-o fază de tatonări. 

Se strângea material care era examinat, erau controlate 
diverse indicii și se scriau rapoarte. 

Polițiștii  căzură de acord că cercetările trebuie 
concentrate asupra femeii misterioase și a fiului ei. De 
asemenea, nimeni nu se îndoia că era vorba despre un omor 
pentru jaf. 

Kurt Wallander întrebă dacă totul era în regulă la lagărele 
de refugiați. 

— Am controlat rapoartele de azi-noapte, răspunse 
Rydberg. A fost liniște. Cel mai dramatic eveniment al nopţii a 
fost că un elan a tot alergat, de colo până dincolo, pe 
autostrada E65. 

— Mâine e vineri, spuse Wallander. Aseară, am primit din 
nou un telefon anonim. Aceeași persoană. A repetat 
amenințarea că mâine, vineri, se va întâmpla ceva. 

Rydberg propuse să fie contactată Poliţia Generală. Numai 
după aceea se poate hotărî dacă e nevoie de personal de pază 
suplimentar. 

— Așa vom face, spuse Wallander. E mai bine să fim 
precauţi. În sectorul nostru introducem încă o patrulă de 
noapte, care să se ocupe numai de lagărele de refugiaţi. 


— Atunci trebuie să se lucreze peste orele de serviciu, 
comentă Hansson. N 

— Știu, răspunse Wallander. li vreau pe Peters și Norén în 
această tură de noapte. Apoi aș dori ca cineva să telefoneze și 
să vorbească cu diverșii responsabili de lagăr. Însă fără să-i 
sperie. Trebuie rugaţi numai să fie ceva mai atenţi decât de 
obicei. 

După nicio oră, ședința se terminase. 

Wallander rămase singur în birou și tocmai se pregătea să 
scrie plângerea contra televiziunii, când sună telefonul. 

Era Goran Boman, din Kristianstad. 

— Te-am văzut aseară la Actualităţi, spuse el râzând. 

— Nu ţi s-a părut o porcărie? 

— Ba da. Nu înţeleg de ce nu protestezi. 

— Tocmai le scriam o scrisoare. 

— Oare la ce se gândesc ziariștii ăștia? 

— În orice caz, nu la adevăr. Dimpotrivă, se gândesc numai 
cum să obţină rubrici cât mai scandaloase. 

— Am vești bune pentru tine. 

Aceste cuvinte îi stârniră interesul lui Wallander. 

— Ai găsit-o? 

— Poate. Tocmai ţi-am expediat niște hârtii prin fax. Cred 
că am găsit vreo nouă candidate posibile. Nu-i deloc rău că 
există un registru de evidenţă a populaţiei. Vreau să te uiţi la 
ce-am găsit până acum. După aceea sună-mă și spune-mi dacă 
vrei să începem, în mod special, cu cineva. 

— Cum nu se poate mai bine, Goran, spuse Wallander. Te 
sun. 

Faxul se afla la recepţie. O tinerică, angajată temporar și 
pe care n-o mai văzuse, tocmai scotea o foaie din fax. 

— Cine o fi Wallander? întrebă ea. 

— Eu, răspunse el. Unde e Ebba? 

— S-a dus până la curăţătoria chimică, spuse fata. 

Wallander se rușină. O lăsase pe Ebba să-i facă treburile 
personale. 

Goran Boman trimisese în total patru pagini. Wallander se 
întoarse în cameră și le întinse pe masa de lucru. Se uită la 
fiecare nume, la datele de naștere și la ce dată se născuse 
copilul cu tată necunoscut. Destul de rapid, descalifică patru 


dintre candidate. Rămaseră numai cinci femei care născuseră 
băieţi în anii cincizeci. 

Două dintre ele locuiau în continuare în Kristianstad. Una 
era înscrisă la o adresă din Gladsax, imediat în afara 
Simrishamnului. Dintre celelalte două, una locuia în 
Strömsund, și alta se mutase în Australia. 

Zâmbi la gândul că s-ar putea să fie necesar, pentru bunul 
mers al anchetei, ca cineva să fie trimis pe partea cealaltă a 
globului. 

Apoi îi telefonă lui Goran Boman. 

— Bine lucrat, îi spuse el din nou. Arată promiţător. Dacă 
suntem pe drumul corect, avem de ales numai între cinci 
persoane. 

— Să încep să le chem la o discuţie? 

— Nu. Vreau să mă ocup eu însumi de asta. Mai corect 
spus, m-am gândit c-am putea-o face împreună. Dacă ai timp? 

— Îmi fac timp. Începem azi? 

Wallander se uită la ceas. 

— Aşteptăm până mâine, răspunse el. Am să încerc să fiu 
la tine la ora nouă. Dacă nu se întâmplă ceva oribil la noapte. 

Îi povesti în grabă despre amenințările anonime. 

— I-aţi găsit pe cei care au pus focul în noaptea aceea? 

— Încă nu. 

— Am să pregătesc puţin terenul pentru mâine. Voi 
controla dacă, între timp, niciuna dintre ele nu s-a mutat. 

— Poate c-ar fi mai bine să ne întâlnim în Gladsax, propuse 
Wallander. Se află la jumătatea drumului. 

— La ora nouă, la hotelul Svea din Simrishamn, răspunse 
Boman. Să începem ziua cu o ceașcă de cafea. 

— Sună bine. Atunci, ne vedem. Și-ţi mulțumesc pentru 
ajutor. 

„Acum e acum, bandiţilor, își spuse Wallander, în timp ce 
lăsă jos receptorul. Acum chiar începem treaba.” 

După aceea începu să scrie scrisoarea către televiziunea 
suedeză. Nu-și precupeţi deloc cuvintele și se hotărî să trimită 
copii la Departamentul de Imigraţie, ministrului Imigraţiei, 
șefului Poliţiei Regionale și șefului Poliţiei Generale. 

Rydberg citi cele scrise de el, în picioare, pe coridor. 


— Bine, comentă el. Dar să nu speri că vor face ceva. În 
țara asta, ziariștii și mai ales cei de la televiziune au 
întotdeauna dreptate. 

Dădu scrisoarea să fie bătută la mașină și se duse să bea o 
cafea, în sala de mese. Încă n-avusese timp să se gândească la 
ceva de mâncat. Se apropia ora unu și se hotări ca, înainte de a 
se duce să mănânce, să rezolve toate mesajele telefonice. 

Seara trecută, când primise telefonul anonim, se simţise 
deprimat. Acum reușise să-și alunge presimţirile funeste. Dacă 
se întâmplă ceva, poliţia este pregătită. 

Formă numărul lui Sten Widen. Dar, când începu să sune, 
puse repede receptorul în furcă. Sten Widen putea să mai 
aștepte. Aveau timp suficient să se distreze, cronometrând cât 
timp îi ia unui cal să mănânce o portie de fân. 

Formă, în schimb, numărul procuraturii. 

Fata de la centrală îl informă că Anette Brolin era acolo. 

Se ridică și traversă clădirea, până la capătul opus. Exact 
când se pregătea să bată la ușă, aceasta se deschise. Anette 
Brolin avea paltonul pe ea. 

— Mă duc să-mi iau prânzul, spuse ea. 

— N-am putea mânca împreună? 

Ea păru că se gândește un moment. Apoi îi zâmbi. 

— De ce nu? 

Wallander propuse Continentalul. Primiră o masă la 
fereastră, către gară, și amândoi comandară somon. 

— Te-am văzut aseară la Actualităţi, spuse Anette Brolin. 
Cum pot transmite reportaje atât de nedocumentate și chiar 
insinuante? 

Wallander, care se pregătise să primească dojana, se 
relaxă. 

— Jurnaliștii îi consideră pe polițiști o mină de aur. 
Indiferent dacă facem prea mult sau prea puţin, suntem oricum 
criticati. Ei sunt incapabili să înţeleagă că, uneori, pentru bunul 
mers al anchetei, trebuie să păstrăm secrete anumite 
informaţii. 

Fără să-și dea seama, începu să-i povestească despre 
scurgerea de informaţii. Şi despre cât de supărat fusese atunci 
când informaţii din timpul ședinței cu anchetatorii luaseră 
direct drumul televiziunii. 


Observă că ea îl asculta cu atenţie. Dintr-odată, i se păru 
că descoperă o cu totul altă persoană în spatele rolului de 
procuror și al hainelor elegante. 

După ce mâncară, comandară cafea. 

— S-a mutat și familia ta aici? întrebă el. 

— Soţul meu e încă la Stockholm, răspunse ea. Iar copiii n- 
au de ce să schimbe școala, numai pentru un an. 

Wallander își dădu seama că se simţea dezamăgit. 

Pe undeva, sperase ca verigheta să nu însemne nimic. 

Chelnerul veni cu nota, și Wallander întinse mâna să 
plătească. 

— Împărțim, spuse ea. 

Mai luară o cafea. 

— Povestește-mi despre orașul acesta, îl rugă ea. Am 
studiat mai multe cazuri de infracţiune din ultimii ani. 
Diferenţa față de Stockholm e mare. 

— Scade, răspunse el. Curând, întreg mediul rural va fi ca 
o periferie a orașelor mari. Acum douăzeci de ani, nu se găsea, 
de exemplu, nici urmă de droguri pe-aici. Acum zece ani, 
apăruseră în orașe ca Ystad și Simrishamn. Dar aveam încă un 
oarecare control asupra situaţiei. In ziua de azi, drogurile au 
pătruns peste tot. Când trec, uneori, pe lângă vreo gospodărie 
veche și frumoasă din Skâne, mă întreb dacă nu cumva acolo se 
ascunde vreo fabrică de amfetamină. 

— Oricum, infracțiunile sunt mai puţine, spuse ea. Și nu 
chiar atât de grave. 

— Vine și asta, răspunse el. Ar trebui să adaug, din păcate. 
Dar, în curând, diferenţele dintre orașele mari și restul ţării vor 
dispărea în întregime. Crima organizată e foarte răspândită la 
Malmo. Granițele libere și toate bacurile astea sunt ca niște 
bucățele de zahăr, care atrag albinele. 

— Și totuși, găsești aici un fel de liniște, continuă ea 
gânditoare. Ceva care în Stockholm s-a pierdut pentru 
totdeauna. 

leșiră din Continental. Kurt Wallander își parcase mașina 
pe strada Stick, imediat în apropiere. 

— Ai voie să parchezi aici? întrebă ea. 

— Nu, răspunse el. Dar, când primesc amenzi, de cele mai 
multe ori le plătesc. Poate c-ar fi totuși o experienţă interesantă 
să n-o mai fac și să ajung la tribunal. 


Conduseră înapoi, la poliţie. 

— M-am gândit să te invit la cină, într-una dintre seri, 
îndrăzni el. Ţi-aș putea arăta puţin și orașul. 

— Cu plăcere, răspunse ea. 

— Cât de des te duci acasă? întrebă el. 

— La fiecare două săptămâni. 

— Şi bărbatul tău? Copiii? 

— El vine când are timp. lar copiii, când au chef. 

„Te iubesc, gândi Kurt Wallander. 

Mă voi întâlni cu Mona diseară și îi voi spune că iubesc o 
altă femeie.” 

Se despărţiră la recepţie. 

— Luni, îţi voi face o dare de seamă, zise Wallander. Am 
început să avem o mulțime de indicii noi. 

— Se preconizează vreo arestare? 

— Nu. Încă nu. Dar investigaţiile făcute la bănci au dat 
rezultate interesante. 

Ea încuviinţă. 

— Cel mai bine ar fi luni înainte de zece, propuse ea. 
Restul zilei sunt ocupată cu diverse procese. 

Hotărâră ora nouă. 

Wallander privi după ea, cum dispărea în lungul 
coridorului. 

Când se întoarse în cameră, se simţea minunat de 
mulțumit. 

„Anette Brolin, își spuse el. Ce nu se poate întâmpla într-o 
lume în care se spune că orice e posibil?” 


Își petrecu restul zilei citind diverse procese-verbale după 
interogatorii pe care mai devreme reușise doar să le răsfoiască. 
Sosise și raportul definitiv al autopsiei. Se cutremură, din nou, 
de violenţa teribilă la care fuseseră supuși cei doi bătrâni. Citi 
rapoartele convorbirilor cu cele două fiice și informările asupra 
celor aflate din bătutul pe la uși, în Lunnarp. 

Informaţiile  coincideau între ele sau se completau 
reciproc. 

Nimeni nu-și dăduse seama că Johannes Lövgren fusese o 
persoană mult mai complicată decât lăsase el să se vadă. 
Țăranul acela simplu dusese o viaţă dublă și știuse foarte bine 
să păstreze secretul. 


O dată, în timpul războiului, în toamna lui 1943, fusese 
judecat pentru maltratare. Dar fusese găsit nevinovat. Cineva 
făcuse rost de o copie a anchetei și Wallander o citi cu atenţie. 
Nu reuși însă să găsească niciun motiv serios pentru o 
eventuală răzbunare. Părea să fi fost vorba despre o ceartă 
obișnuită într-o cârciumă de ţară, pe lângă Erikslund, care se 
transformase în bătaie. 

La trei și jumătate intră la el Ebba, cu costumul proaspăt 
curăţat. 

— Ești un înger, spuse el. 

— Doresc din toată inima să ai o seară plăcută, răspunse 
ea și îi zâmbi. 

Wallander simţi că i se pune un nod în gât. Era sigur că ea 
îi dorea asta din adâncul inimii. 

Până la ora cinci, completă un formular de pronosport, își 
rezervă un timp pentru revizia mașinii și trecu în revistă cele 
mai importante convorbiri care-l așteptau a doua zi. Apoi își 
notă pe un bilet să nu uite să pregătească un raport pentru 
Björk, înainte ca acesta să se întoarcă din concediu. 

La cinci și trei minute, Thomas Năslund își băgă capul pe 
ușă. 

— Ești încă aici? întrebă el. Credeam c-ai plecat acasă. 

— Şi de ce aș fi făcut asta? 

— Așa mi-a spus Ebba. 

„Ebba veghează asupra mea, gândi el și surâse. Mâine, 
înainte să plec la Simrishamn, am să-i dau o floare.” 

Năslund intră în cameră. 

— Ai timp? întrebă el. 

— Nu prea mult. 

— Merge repede. E vorba despre Klas Mânson. 

Wallander avu nevoie de un anume timp de gândire înainte 
să-și poată aminti despre cine era vorba. 

— Cel care a jefuit magazinul deschis noaptea? 

— Chiar el. Avem martori care l-au recunoscut, cu toate că 
avea un ciorap nenorocit tras pe cap. L-au identificat după un 
tatuaj de pe mână. Așa încât e absolut clar că el a fost. Însă 
procuroarea asta nouă nu e de acord cu noi. 

Wallander ridică din sprâncene. 

— Adică? 

— Susţine că ancheta e neglijentă. 


— Şi e? 

Năslund îl privi mirat. 

— Nu e mai neglijentă decât altele. Și situaţia e clară, nu? 

— Dar ce-a spus ea, de fapt? 

— Că, dacă nu-i aducem material doveditor mai amplu, are 
de gând să nu aprobe arestarea. E prea de tot ca o fâșneaţă din 
Stockholm să vină aici și să-și dea aere! 

Wallander simţi că se înfurie. Dar se abţinu. 

— Per nu ne-ar fi făcut nicio problemă, continuă Năslund. 
E clar că individul ăla a jefuit magazinul! 

— Ai raportul anchetei? întrebă Wallander. 

— L-am rugat pe Svedberg să-l mai citească o dată. 

— Pune-mi-l pe birou, să-l pot citi mâine. 

Năslund se pregăti să plece. 

— Totuși, cineva ar trebui să-i spună ceva acestei tipe, zise 
el. 

Wallander încuviinţă zâmbind. 

— Asta am s-o fac eu, spuse el. E clar că nu putem 
colabora cu un procuror din Stockholm care nu face lucrurile 
așa cum suntem noi obișnuiți. 

— M-am așteptat c-ai să spui asta, zise Năslund și plecă. 

„Un motiv perfect pentru o invitaţie la cină”, își spuse 
Wallander. Își îmbrăcă jacheta, își aruncă pe braţ costumul 
proaspăt curăţat și stinse lumina. 


După un duș făcut în grabă, ajunse la Malmö, puţin înainte 
de șapte. Găsi un loc de parcare lângă Piaţa Mare și cobori 
treptele până la berăria Kockska. Avea timp să bea ceva înainte 
de a o întâlni pe Mona la restaurantul Central. 

Cu toate că preţul îl sperie, comandă un whisky dublu. De 
obicei, bea whisky de malț, însă acum trebuia să se 
mulțumească cu o marcă mai proastă. 

De la prima înghiţitură, își și vărsă puţin whisky pe el. 

„O să aibă o pată nouă pe rever. Aproape în același loc 
precum cea veche. Mă întorc acasă, își spuse el, profund 
nemulțumit de sine. Mă întorc acasă și mă culc. Parcă nu mai 
pot ţine un pahar în mână fără să-l vărs direct pe mine. 

In același timp, realiză că era vorba numai despre vanitate. 
Vanitate și o nervozitate incontrolabilă în faţa întâlnirii cu 


Mona. Poate cea mai importantă întâlnire, în afară de aceea 
când îi propusese să se căsătorească... 

Acum avea un alt scop; să anuleze un divorţ care fusese 
deja pronunţat. 

Dar ce dorea el, de fapt? 

Își şterse reverul cu un șerveţel de hârtie, goli paharul și 
comandă încă un whisky. 

Peste zece minute trebuia să plece. 

Și până atunci trebuia să se hotărască. Ce să-i spună 
Monei? 

Şi ea ce-o să răspundă? 

Își primi paharul și bău hulpav din el. Alcoolul îi arse cerul 
gurii și își dădu seama că începuse să transpire. 

N-ajungea la niciun rezultat. 

În adâncul lui, spera că Mona va veni cu cuvintele 
salvatoare. 

Doar ea dorise divorţul. 

Atunci tot ea trebuia să ia inițiativa să-l și anuleze. 

Plăti și plecă. Încet, ca nu cumva să ajungă prea devreme. 

În timp ce aștepta să se facă verde, pe strada Vall, se 
hotări asupra a două lucruri. 

Va trebui să discute serios cu Mona despre Linda. Și o va 
ruga să-l sfătuiască în privința tatălui său. Mona îl cunoștea 
bine. Chiar dacă nu avuseseră niciodată relaţii prea bune, ea îi 
cunoștea bine stările psihice, atât de schimbătoare. 

„Ar fi trebuit s-o sun pe Kristina, își spuse el în timp ce 
traversa strada. Adevărul este că m-am făcut că uit de asta, cu 
bună știință.” 

Mergea pe podul de peste canal, când fu depășit de un 
bolid în plină viteză. Un tinerel beat atârna cu partea 
superioară a corpului în afara mașinii și urla ceva. 

Wallander își aminti cum trecea el pe podul acela, acum 
mai bine de douăzeci de ani. În zona aceea, orașul nu se 
schimbase deloc. Pe aici trecea el ca tânăr poliţist, cel mai 
adesea însoţit de un coleg mai vârstnic, și se ducea la gară să 
controleze dacă totul era în ordine. 

Intră în gară. De când patrulase ultima oară aici, se 
schimbaseră multe. Dar podeaua de piatră era aceeași. Ca și 
zgomotul vagoanelor, ciocnindu-se între ele, și a locomotivei 
care frâna pufăind. 


Pe neașteptate, își zări fiica. 

La început crezu că se înșeală. Ar fi putut, la fel de bine, să 
fie fata aceea care căra baloturi de fân în curtea lui Sten 
Widen. Dar apoi fu sigur. Era Linda. 

Stătea alături de un bărbat negru-cărbune și încerca să 
scoată un bilet dintr-un automat. Africanul era cu aproape o 
jumătate de metru mai înalt decât ea. Avea părul mare și 
cârlionţat și era îmbrăcat într-o salopetă de culoare violet. 

Wallander se trase înapoi și se ascunse după un stâlp, ca și 
cum s-ar fi aflat în mijlocul unei operaţiuni de urmărire. 

Africanul spunea ceva, și Linda râdea cu poftă. 

Își spuse că n-o mai văzuse râzând pe fiica lui de vreo 
câţiva ani buni. 

Ceea ce văzu îl tulbură. Simţea că nu mai poate ajunge la 
sufletul ei. Cu toate că se afla atât de aproape, era ca și cum ea 
n-ar mai fi existat pentru el. 

„Familia mea, își spuse el. Mă aflu într-o gară și-mi spionez 
propria fiică. În timp ce mama ei, și soția mea, o fi ajuns la 
restaurant pentru a ne întâlni să mâncăm împreună și, poate, 
să reușim să vorbim fără să începem să zbierăm și să urlăm.” 

Simti, dintr-odată, că-i era greu să vadă. Ochii îi înotau în 
lacrimi. 

Trecuse tot atât de mult timp de când îi dăduseră lacrimile 
ultima oară, ca și de atunci când o văzuse pe Linda râzând 
ultima dată. 

A Africanul și Linda se îndreptară către ieșirea spre peron. 
Își dori să alerge după ea, s-o îmbrăţișeze. 

Apoi dispărură din câmpul lui vizual și el continuă, grăbit, 
să-și îndeplinească sarcina de urmărire. Se furișă în umbrele de 
pe peronul pe care bătea vântul îngheţat dinspre Sundet. li 
văzu cum mergeau mână în mână și râdeau. Ultimul lucru pe 
care-l văzu fu cum ușile albastre se închideau, iar trenul pornea 
spre Landskrona sau, poate, spre Lund. 

Incercă să se gândească la cât de veselă părea ea. La fel 
de lipsită de griji ca atunci când era copil. Singurul lucru pe 
care-l simţi fu însă propria nefericire. 

Kurt Wallander. Polițistul patetic și trista lui viață de 
familie. 


Iar acum era în întârziere. Poate că Mona se plictisise să-l 
aștepte și plecase. Ea care întotdeauna era punctuală și care 
ura să fie obligată să aștepte. 

In special pe el. 

Începu să alerge în lungul peronului. Lângă el, o 
locomotivă roșie ca focul gâfâia ca un animal de pradă aţâţat. 

Era atât de grăbit, încât se împiedică și aproape căzu pe 
treptele ce duceau la restaurant. Portarul restaurantului îl privi 
cu dispreţ. 

— Hopa, hopa! Unde crezi că te duci? întrebă portarul. 

Wallander rămase aproape paralizat la această întrebare. 
Înţelesul ei îi era mult prea clar. Individul îl credea beat. Îi va 
interzice să intre. 

— Iau cina cu soţia mea, răspunse el. 

— Să crezi tu asta, zise portarul. Ai face mai bine să te 
duci acasă. 

Wallander simţi că-l cuprinde furia. 

— Sunt poliţist! urlă el. Şi nu sunt beat, chiar dacă tu crezi 
asta. Dă-mi imediat drumul înăuntru, înainte să mă enervez de 
tot! 

— Pupă-mă în fund! zise portarul. Cară-te acasă imediat, 
altfel chem poliţia! 

Timp de o secundă își spuse c-ar trebui să-i tragă una 
portarului. Reuși totuși să se stăpânească și să-și regăsească un 
pic calmul. Își scoase legitimaţia din buzunar. 

— De fapt, chiar sunt poliţist, spuse el. Și nu sunt beat. M- 
am împiedicat. Totodată, e adevărat că soția mă așteaptă 
înăuntru. 

Portarul se uită la legitimaţie cu neîncredere. 

Apoi faţa i se lumină brusc. 

— Vă recunosc, zise el. Aţi apărut la televizor ieri-seară. 

„lată că totuși îmi folosește și mie la ceva televiziunea”, 
gândi el. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, continuă portarul. 
Sută la sută. 

— Cu ce anume ești de acord? 

— Că străinii ăștia ai dracului trebuie ţinuţi din scurt. La 
ce fel de căcaţi dăm noi drumul în ţară, care se apucă să 
omoare oameni bătrâni? Sunt de acord cu tine că trebuie 
azvârliţi afară din ţară. Goniţi cu bâtele. 


Wallander își dădu seama că nu avea rost să se lanseze 
într-o discuţie contradictorie cu portarul. În schimb, se strădui 
să zâmbească. 

— Acum ar fi timpul să mănânc ceva, spuse el. 

Portarul îi ţinu ușa. 

— Sper că mă înţelegi că trebuie să fiu atent, nu-i așa? 

— E clar, răspunse Wallander și păși în căldura îmbietoare 
din restaurant. 

Se dezbrăcă și privi în jur. 

Mona era așezată la o masă la fereastră, cu vedere spre 
canal. A 

Poate că stătuse acolo și-l văzuse venind? Își supse burta 
cât putu mai bine, își trecu mâna prin păr și se îndreptă spre 
ea. A 

Apoi totul merse prost, chiar de la început. Își dădu seama 
că ea descoperise pata de pe rever și se enervă pe loc. 

Nici măcar nu fu sigur că reușise să-și ascundă iritarea. 

— Bună! spuse el și se așeză în faţa ei. 

— Târziu ca de obicei, răspunse ea. Ce te-ai îngrășat! 

„Nici nu ne-am întâlnit bine și gata cu jignirile, gândi el. 
Nicio urmă de tandrete, de dragoste.” 

— În schimb, tu nu te-ai schimbat deloc. Ce bronzată ești! 

— Am fost plecaţi o săptămână în Madeira. 

Madeira. Întâi Parisul, iar apoi Madeira. Călătoria lor de 
nuntă. Hotelul suspendat pe stânci, micul restaurant cu pește 
de pe plajă... Și acum, ea fusese din nou acolo. Cu altcineva. 

— Așa deci, spuse el. Credeam că Madeira e insula 
noastră. 

— Lasă copilăriile! 

— Vorbesc serios! 

— Atunci, ești un copil. 

— Bineînţeles că sunt copilăros! Și ce e rău în asta? 

Conversaţia se înfiripa cu greutate. Când o chelneriţă 
binevoitoare veni la masa lor, se simţiră ca și cum ar fi fost 
salvaţi dintr-un iaz cu apa rece ca gheaţa. 

Atmosfera se mai destinse când vinul fu adus la masă. Kurt 
Wallander stătea și o privea pe femeia care-i fusese soție și își 
spuse că era foarte frumoasă. Cel puţin în ochii lui. Încercă să 
ocolească gândurile care, din gelozie, îi provocau un junghi în 
stomac. 


Încerca să dea impresia de calm desăvârșit, pe care de 
fapt nu-l avea, dar se străduia să-l atingă. 

Ciocniră. 

— Vino înapoi, se rugă el. Hai s-o luăm de la început. 

— Nu, răspunse ea. Trebuie să înţelegi că s-a terminat. S-a 
sfârșit. 

— În timp ce te aşteptam, am intrat în gară, spuse el. 
Acolo am văzut-o pe fata noastră. 

— Linda? 

— Eşti surprinsă? 

— Credeam că e în Stockholm. 

— Ce să caute în Stockholm? 

— Trebuia să se ducă la o universitate populară, să vadă 
dacă nu găsește ceva care să i se potrivească. 

— Sunt sigur că n-am văzut prost. Ea era. 

— Ai vorbit cu ea? 

Wallander clătină din cap. 

— Tocmai se urca în tren. N-am avut când. 

— Care tren? 

— Lund sau Landskrona. Era însoţită de un african. 

— Atunci totul e în regulă. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun că prietenia cu Herman e lucrul cel mai 
bun care i s-a întâmplat Lindei de foarte multă vreme încoace. 

— Herman? 

— Herman Mboya. E din Kenya. 

— Era îmbrăcat cu o salopetă violetă! 

— Se îmbracă uneori mai excentric. 

— Şi ce face în Suedia? 

— Studiază medicina. În curând va fi medic. 

Wallander asculta minunându-se. Își bătea oare joc de el? 

— Medic? 

— Da! Medic! Doctor sau cum vrei să-i spui. E prietenos, 
tandru și are umor. 

— Locuiesc împreună? 

— El are un apartament mic, studenţesc, în Lund. 

— Am întrebat dacă locuiesc împreună! 

— Cred că Linda s-a hotărât, în sfârșit. 

— S-a hotărât ce? 

— Să se mute la el. 


— Şi atunci cum o să urmeze Universitatea Populară din 
Stockholm? 

— Herman a fost cel care i-a sugerat asta. 

Chelneriţa le umplu paharele. Wallander simţi că era pe 
cale să se ameţească. 

— Mi-a telefonat într-o zi, spuse el. Era în Ystad. Dar n-a 
venit să mă vadă. Dacă o vezi, ai putea să-i spui că-mi lipsește. 

— Face cum vrea ea. 

— Eu te-am rugat numai să-i spui! 

— Am să-i spun! Nu tipa! 

— Dar nu ţip! 

Tocmai atunci sosi friptura. Mâncară în tăcere. Lui Kurt i 
se păru că n-avea niciun gust. Mai comandă o sticlă cu vin, 
întrebându-se cum o să ajungă acasă. 

— Se pare că-ţi merge bine, spuse el. 

Ea încuviință hotărât și cumva maliţios. 

— Dar ţie? 

— Eu o duc ca naiba! Altfel, totul e bine. 

— Despre ce anume ai vrut să vorbeşti cu mine? 

Uitase de asta. Că ar fi trebuit să găsească un pretext 
pentru întâlnirea lor. Acum habar n-avea ce să-i spună. 

„Adevărul, își spuse el ironic. De ce să nu încerc cu asta?” 

— Am vrut doar să te văd, zise el. Restul au fost numai 
minciuni. 

Ea zâmbi. 

— Mi-a făcut plăcere să ne întâlnim, spuse ea. 

El izbucni brusc în plâns. 

— Îmi lipsești îngrozitor de mult, bâigui el. 

Ea întinse mâna și o puse peste a lui. Nu spuse însă nimic. 

În acel moment, Kurt înţelese că totul se sfârșise. Nimic nu 
putea anula divorțul. Puteau, desigur, să mai ia cina împreună. 
Dar vieţile lor mergeau, fără cale de întoarcere, în direcţii 
diferite. Tăcerea ei nu mintea. 

Începu să se gândească la Anette Brolin. Și la negresa 
care-l vizita în vis. 

Nu fusese pregătit pentru singurătate. Acum era obligat s- 
o accepte și poate cât de curând posibil să-și facă o viaţă nouă, 
pentru care numai el singur putea să-și asume 
responsabilitatea. 


— Răspunde-mi la un singur lucru, o rugă el. De ce m-ai 
părăsit? 

— Dacă nu te părăseam, m-ar fi părăsit viața pe mine, 
răspunse ea. Aș dori să poţi înţelege că n-a fost vina ta. Eu am 
simţit că ruptura era necesară, eu am luat hotărârea în ceea ce 
mă privește. Într-o zi vei înțelege ce vreau să spun. 

— Vreau să înţeleg acum. 

_ Când se pregătiră să plece, ea vru să-și plătească partea 
ei. Însă el se încăpăţână, și ea renunţă. 

— Cum ajungi acasă? întrebă ea. 

— Iau un autobuz de noapte, răspunse el. Dar tu cum 
ajungi acasă? 

— Pe jos, zise ea. 

— Te pot însoţi o bucată de drum. 

Ea clătină din cap. 

— Ne despărțim aici, hotărî ea. E mai bine așa. Dar poţi să 
mă suni. Vreau să păstrăm legătura. 

Il sărută în grabă pe obraz. El o privi cum traversează cu 
pași energici podul de peste canal. Când o văzu dispărând între 
Savoy și biroul de turism, o porni după ea. Mai devreme, își 
urmărise fiica. Acum, își urmărea soţia. 

Lângă magazinul de aparate electrice din colţul Pieței 
Mari era parcată o mașină. Femeia se urcă pe locul din faţă. 
Wallander se trase înapoi, într-o intrare, când mașina trecu pe 
lângă el. Il zări în fugă pe bărbatul din spatele volanului. 

Apoi plecă spre propria mașină. Nu exista niciun autobuz 
de noapte spre Ystad. Intră într-o cabină telefonică și sună 
acasă la Anette Brolin. Când ea răspunse, așeză în grabă 
receptorul în furcă. 

Se urcă în mașină, puse caseta cu Maria Callas și închise 
ochii. 

Se trezi cu senzaţia că îngheaţă. Dormise aproape două 
ore. Cu toate că era încă ameţit de băutură, se hotărî să 
conducă spre casă. O să folosească numai drumurile mici, 
laterale, peste valea Sve și dealul Svane. Pe acolo nu risca să 
întâlnească nicio patrulă a poliţiei. 

Și totuși, o întâlni. Uitase cu desăvârșire că patrulele de 
noapte din Ystad supravegheau lagărele de refugiaţi. Şi doar el 
dăduse ordinul! 


Undeva, între dealul Svane și Slimminge, după ce 
controlaseră dacă totul era în regulă în lagărul de la Hageholm, 
Peters și Noren descoperiră un automobilist care dădea 
impresia că nu e deloc sigur pe volan. Cu toate că normal ar fi 
fost să recunoască mașina lui Wallander, nu le trecu prin cap 
că el ar putea conduce noaptea prin locurile acelea. Pe 
deasupra, plăcuţa cu numărul mașinii era atât de murdară de 
noroi, încât le fu imposibil să-l recunoască. Numai când opriră 
mașina și bătură în parbriz, iar Wallander cobori geamul își 
recunoscură șeful. 

Niciunul nu spuse nimic. Lanterna lui Norén lumină ochii 
injectaţi ai lui Wallander. 

— E totul în regulă? întrebă Wallander. 

Noren și Peters se uitară unul la celălalt. 

— Da, răspunse Peters. Totul pare să fie liniștit. 

— Bine, spuse Wallander și începu să ridice geamul. Atunci 
Noren păși în faţă. 

— Ar fi mai bine să te dai jos, zise el. Acum, imediat. 

Wallander se uită întrebător la chipul pe care abia îl 
distingea în lumina puternică a lanternei. 

Apoi se conformă și făcu ce i se ceruse. 

Cobori din mașină. 

Noaptea era rece. Simţi că îngheaţă. 

Ceva se sfârșise. 


9 


Când vineri dimineaţă, imediat după ora șapte, intră pe 
ușa hotelului Svea din Simrishamn, Wallander se afla cum nu 
se poate mai departe de clișeul poliţistului fără griji și plin de 
voie-bună. Peste Skâne cădea o ploaie amestecată cu zăpadă, 
teribil de deasă. Pe drumul de la mașină până la hotel, 
umezeala îi pătrunsese în pantofi. 

Pe deasupra, avea și o durere cumplită de cap. 

O rugă pe chelneriță să-i aducă două pastile contra durerii. 
Ea se întoarse cu un pahar cu apă, plin de spumă de la un praf 
alb, efervescent. 

Când își bău cafeaua, observă că îi tremura mâna. 

Își spuse că tremura atât din cauza angoasei, cât și a 
ușurării. 

Când Noren, cu câteva ore mai devreme, îi ordonase să 
coboare din mașină pe drumeagul dintre Svaneholm și 
Slimminge, crezuse că totul se terminase. Din clipa aceea, nu 
va mai fi polițist. Beţia lui la volan îi va atrage suspendarea 
imediată. Și chiar dacă vreodată, după ispășirea pedepsei cu 
închisoarea, ar putea fi din nou activ ca poliţist, nu va mai 
îndrăzni niciodată să-și privească foștii colegi în ochi. 

Se gândise, în fugă, c-ar putea eventual să devină șeful 
pazei la vreo întreprindere oarecare. Sau să se strecoare, 
scăpând controlului, într-o companie de pază mai puţin 
bănuitoare. Dar activitatea lui de poliţist, timp de douăzeci de 
ani, va fi încheiată. Şi el era poliţist până în măduva oaselor. 

Niciun moment nu-i trecuse prin cap să încerce să-i 
mituiască pe Peters și Norén. Ştia că era imposibil. Ceea ce 
eventual ar fi putut face ar fi fost să se roage de ei. Să facă apel 
la spiritul de breaslă, la camaraderie, la prietenia care, de fapt, 
nu exista. 

Dar n-a fost nevoie să facă asta. 

— Du-te cu Peters, iar eu îţi duc mașina acasă, îi spusese 
Norén. 

Wallander își aminti de ușurarea simțită, dar și de tonul 
disprețuitor, imposibil de confundat, din vocea lui Norén. 

Fără să scoată un cuvânt, se așezase pe locul din spate al 
mașinii poliţiei. Peters rămăsese tăcut și închis tot drumul, 
până pe strada Maria, în Ystad. 


Noren sosise imediat după ei, parcase mașina și-i întinsese 
cheile. 

— Te-a văzut cineva? îl întrebase Noren. 

— Nimeni în afară de voi. 

— Ai fost al naibii de norocos. 

Peters încuviințase. Și atunci Wallander înţelesese că 
nimic din cele petrecute nu se va afla. Noren și Peters comiteau 
o greșeală gravă de serviciu de dragul lui. Nu avea nicio idee 
de ce o făceau. 

— Mulţumesc, le spusese el. 

— Nicio problemă, îi răspunsese Norén. 

Apoi plecaseră. 

Wallander se urcase în apartamentul său, unde golise o 
sticlă de whisky pe jumătate plină. După aceea moţăise câteva 
ore pe patul nedesfăcut. Fără să gândească, fără să viseze. La 
șase și un sfert, se urcase din nou în mașină, după ce se 
bărbierise neglijent. N 

Bineînţeles că știa că nu e total treaz. Însă acum, nu mai 
risca să-i întâlnească din nou pe Norén și Peters. leșiseră din 
schimb la ora șase. 

Încercă să se concentreze la treburile care-l așteptau. Se 
va întâlni cu Goran Boman și vor pleca împreună să 
investigheze o pistă extrem de importantă pentru ancheta 
dublei crime din Lunnarp. 

Lăsă la o parte toate celelalte gânduri. Le va rechema, 
atunci când se va simţi în stare. Când nu va mai fi mahmur, 
când va avea distanţa necesară. 

Era singur în sala de mese a hotelului. Privi la marea care 
lucea prin lapovița de afară. O barcă pescărească ieșea din port 
și el încercă să descifreze numărul scris cu negru, pe babord. 

„O bere, își spuse el. Un pilsner, făcut ca-n vremurile de 
demult, e tot ceea ce aș avea eu nevoie acum.” 

Tentaţia era puternică. Se gândi că ar avea timp suficient 
s-o șteargă până la magazinul de băuturi și să-și cumpere ceva 
de băut pentru seară. 

Simţea că nu are curajul să se trezească prea repede. 

„Sunt doar un blestemat de poliţist, asta sunt, și nimic mai 
mult, își spuse el. Un poliţai dubios.” j 

Chelnerița îi umplu din nou ceașca de cafea. Își imagină 
cum ia o cameră la hotel, și ea îl urmează. În spatele perdelelor 


trase, el ar uita că există, ar uita totul din jur și doar ar aluneca 
într-un tărâm ce nu are nimic în comun cu realitatea. 

Își bău cafeaua și trase servieta spre el. Încă mai avea timp 
să arunce o privire pe materialul anchetei. 

Cuprins de o neliniște bruscă, se duse la recepţie și sună 
poliția din Ystad. li răspunse Ebba. 

— Ai avut o seară plăcută? întrebă ea. N 

— Cum nu se poate mai bine, răspunse el. Îţi multumesc 
încă o dată pentru ajutorul dat cu costumul. 

— Oricând e nevoie. N 

— Telefonez de la hotelul Svea, din Simrishamn. În caz că 
se întâmplă ceva. După aceea mă duc prin împrejurimi cu 
Boman, de la poliția din Kristianstad. Oricum, vă mai sun. 

— Totul e calm. Nu s-a întâmplat nimic la lagărele de 
refugiați. 

Termină convorbirea și se duse la toaletă să se spele pe 
faţă. Ignoră mutra din oglindă. Își pipăi cucuiul din frunte cu 
vârful degetelor. Îl durea încă. Însă usturimea de la braţ 
aproape îi dispăruse. 

Doar atunci când se întinse, simţi că-l înjunghie în coapsă. 

Când se întoarse în sala de mese, comandă micul dejun. În 
timp ce mânca, răsfoi prin hârtiile lui. 

Goran Boman fu punctual. La nouă fix intră în sala de 
mese. 

— Ce vreme! zise el. 

— Oricum, e mai bine decât o furtună de zăpadă, răspunse 
Wallander. 

În timp ce Boman își bea cafeaua, trecură în revistă ce 
trebuiau să facă în cursul zilei. 

— Se pare că avem noroc, spuse Boman. Femeia din 
Gladsax, ca și cele două din Kristianstad pot fi contactate fără 
nicio problemă. 

Începură cu femeia din Gladsax. 

— O cheamă Anita Hessler, îl informă Boman. Cincizeci și 
opt de ani. S-a recăsătorit de câţiva ani cu un agent imobiliar. 

— Hessler e numele ei de fată? întrebă Wallander. 

— Acum se numește Johanson. Pe soţul ei îl cheamă Klas 
Johanson. Locuiesc într-un cartier de vile, imediat în afara 
satului. Ne-am interesat puţin de ea. Se pare că-i casnică. 

Își controlă hârtiile. 


— Pe 9 martie 1951, a născut un băiat la maternitatea din 
Kristianstad. La ora patru și un sfert, pentru a fi exact. Atât cât 
am putut afla, pare a fi singurul ei copil. Dar Klas Johanson mai 
are patru, dintr-o altă căsătorie. Pe deasupra, e cu șase ani mai 
tânăr decât ea. 

— Deci, fiul ei are treizeci și nouă de ani, comentă 
Wallander. 

— L-a botezat Stefan, continuă Boman. Locuiește în Åhus 
și lucrează ca agent fiscal la Kristianstad. Situaţie materială 
bună. Casă tip, nevastă, doi copii. 

— Oare agenţii fiscali obișnuiesc să comită crime? se 
întrebă Kurt Wallander. 

— Nu prea des, răspunse Boman. 

Porniră spre Gladsax. Lapoviţța se transformase într-o 
ploaie măruntă. Lângă intrarea în sat, Boman o luă la stânga. 

Cartierul de vile se deosebea mult de casele joase și albe 
din sat. Wallander se gândi c-ar fi putut, la fel de bine, trece 
drept o periferie locuită de oameni înstăriți, de lângă un oraș 
mare. 

Casa era prima din faţă, dintr-un rând de vile. O antenă 
mare parabolică stătea în faţa casei, pe o placă de beton. 
Grădina era bine întreţinută. Rămaseră câteva minute în 
mașină și cercetară vila de cărămidă roșie. Un Nissan alb era 
parcat la ieșirea din garaj. 

— Nu cred că bărbatul ei e acasă, zise Boman. Are biroul 
în Simrishamn. Se pare că s-a specializat în vânzarea de 
imobile unor nemți bogaţi. 

— Dar e voie? întrebă Wallander uimit. 

Boman ridică din umeri. 

— Indivizi-paravan. Nemţii plătesc bine, iar permisul de 
cumpărare e plasat în mâini suedeze. Sunt mulţi în Skâne care 
trăiesc din posesiune ilegală de imobile. 

Brusc, se zări o mișcare în spatele perdelelor. Fu atât de 
rapidă, încât numai niște ochi bine antrenați, de poliţist, o 
puteau sesiza. 

— E cineva acasă, spuse Wallander. Ne ducem să facem o 
vizită? 

Femeia care le deschise era extrem de atrăgătoare. Era 
îmbrăcată într-un trening uzat, dar avea un farmec cu totul 


deosebit. Lui Wallander îi trecu prin cap că nu semăna deloc a 
suedeză. 

Se gândi, de asemenea, că momentul prezentării putea fi la 
fel de important cât toate întrebările la un loc. 

Cum va reacţiona ea când o să audă că sunt polițiști? 

Singurul lucru pe care l-a observat a fost că ea și-a ridicat 
un pic sprâncenele. Apoi a zâmbit, scoțând la iveală un șir de 
dinţi albi și foarte regulaţi. Wallander se întrebă dacă nu cumva 
Boman se înșelase. Să fi avut cincizeci și opt de ani? Dacă n-ar 
fi știut, i-ar fi dat numai vreo patruzeci și cinci. 

— Asta da surpriză, spuse ea. Poftiţi înăuntru. 

Intrară într-o cameră de zi mobilată cu mult gust. Pereţii 
erau acoperiţi de rafturi pline cu cărţi. Intr-un colţ se afla un 
televizor scump de la Bang Olufsen. Peștișori tigraţi înotau într- 
un acvariu. Lui Wallander îi fu greu să găsească ceva comun 
între camera aceea de zi și Johannes Lövgren. Nu se afla nimic 
acolo care să sugereze vreo legătură posibilă. 

— Pot să-i servesc pe domni cu ceva? întrebă femeia. 

Ei refuzară și se așezară. 

— Am venit să punem niște întrebări de rutină, spuse 
Wallander. Mă numesc Kurt Wallander, iar el este Goran 
Boman, de la poliţia din Kristianstad. 

— Ce interesant să fii vizitat de poliţie, spuse femeia și 
continuă să zâmbească. Aici, în Gladsax, nu se întâmplă 
niciodată ceva neobișnuit. 

— Vrem numai să vă întrebăm dacă cunoașteţi un bărbat 
pe nume Johannes Lövgren, zise Wallander. 

— Johannes Lövgren? Nu! Cine e? 

— Sunteţi sigură? 

— Bineînţeles că sunt sigură! 

— A fost omorât împreună cu soţia lui acum câteva zile, 
într-un sat care se numește Lunnarp. Poate aţi văzut în ziare? 

Uimirea ei părea foarte sinceră. N 

— Chiar că nu mai înțeleg nimic, spuse ea. Imi amintesc că 
am văzut ceva În ziar. Dar ce legătură are asta cu mine? 

„Nu, își spuse Wallander și-l privi pe Boman, care părea să 
gândească la fel. Ce-ar putea ea avea de-a face cu Johannes 
Lövgren?” 

— În 1951, ați născut un băiat în Kristianstad, spuse 
Boman. În toate registrele ați declarat că tatăl e necunoscut. 


Nu s-ar putea ca un bărbat cu numele Johannes Lövgren să fi 
fost acel tată necunoscut? 

Ea îi privi îndelung înainte de a răspunde. 

— Nu înţeleg de ce mă întrebaţi asta, spuse ea. Și încă și 
mai puţin înţeleg ce legătură are asta cu ţăranul acela asasinat. 
Dar, dacă vă e de vreun folos, pot să vă informez că pe tatăl lui 
Stefan l-a chemat Rune Stierna. Era însurat cu altcineva. Am 
știut exact în ce mă vârâsem și, drept mulțumire pentru copil, 
am ales să-i ţin identitatea secretă. A murit acum doisprezece 
ani. Și Stefan a avut o relaţie foarte bună cu tatăl lui, în tot 
timpul copilăriei. 

— Înţeleg că întrebările vi se par bizare, spuse Wallander. 
Uneori, suntem obligaţi să punem întrebări mai ciudate. 

Mai puseră câteva întrebări și făcură însemnări. Apoi totul 
se termină. 

— Sper să ne scuzaţi că v-am deranjat, zise Wallander 
atunci când se ridică de pe scaun. 

— Credeţi că v-am spus adevărul? întrebă ea brusc. 

— Da, răspunse Wallander. Credem că ne-aţi spus 
adevărul. Însă, dacă n-aţi făcut-o, o să aflăm. Mai devreme sau 
mai târziu. 

Ea râse. 

— Am spus adevărul, zise ea. Îmi vine greu să mint. Dar 
îmi va face plăcere să reveniţi, dacă mai aveţi și alte întrebări 
bizare. 

leșiră din vilă și se duseră la mașină. 

— Cam asta a fost, spuse Boman. 

— Nu e ea, răspunse Wallander. 

— Crezi că mai are rost să vorbim cu fiul din Åhus? 

— O lăsăm baltă. Cel puţin pentru moment. 

Se urcară în mașina lui Wallander și merseră direct la 
Kristianstad. În apropiere de Brosarp ploaia încetă, iar norii 
începură să se destrame. 

În faţa poliţiei din Kristianstad, schimbară din nou mașina 
și continuară împreună într-o mașină a poliției. 

— Margareta Velander, spuse Boman. In vârstă de 
patruzeci și nouă de ani, are un salon de coafură, care se 
numește Die Welle, pe strada Krokarp. Trei copii, divorțată, 
remăritată, divorțată din nou. Locuiește într-o casă tip, spre 
Blekinge. A născut un băiat în 1958. Fiul se numește Nils. Are o 


fire destul de aventuroasă, de altfel. Colindă târgurile și vinde 
diverse troace importate. E și proprietarul unei agenţii de 
lenjerie sexy, cu vânzare prin poștă. Locuiește în Sölvesborg. 
Cine naiba cumpără lenjerie sexy, care se vinde prin poștă, din 
orașul ăla? 

— Mulţi, spuse Wallander. 

— A fost închis pentru comportament violent, continuă 
Boman. N-am văzut încă raportul. Dar a primit un an. Asta 
înseamnă că loviturile au fost grave. 

— Aș vrea să văd raportul acela, zise Wallander. Unde s-a 
întâmplat? 

— A fost condamnat la judecătoria din Kalmar. Cei de 
acolo caută acum protocolul de judecată. 

— Când s-a întâmplat? 

— Cred că în 1981. 

Wallander se gândi la asta, în timp ce Boman conducea 
încet prin oraș. 

— Asta înseamnă că femeia avea numai șaptesprezece ani 
când a născut băiatul. Şi, dacă-l considerăm pe Johannes 
Lövgren ca fiind tatăl copilului, ar fi o diferenţă de vârstă 
considerabilă. 

— M-am gândit și eu la asta. Nimic nu e exclus. 

Salonul de coafură se afla într-o casă obișnuită, cu chirie, 
într-una dintre periferiile Kristianstadului. Era la subsolul 
casei. 

— Poate c-am putea profita să ne tundem, spuse Boman. 
Apropo, pe tine cine te tunde? 

Wallander era gata să răspundă că Mona, nevastă-sa, se 
ocupa de asta. 

— Mai mulţi, răspunse el evaziv. 

Salonul de coafură avea trei scaune. Când intrară ei, toate 
trei erau ocupate. 

Două femei stăteau sub căștile de uscat părul. O femeie o 
spăla pe cap pe cea de-a treia. 

Coafeza îi privi mirată. 

— Nu tund fără rezervare, spuse ea. Azi e plin. La fel și 
mâine. Asta în caz că doriţi să rezervaţi o oră pentru soții. 

— Margareta Velander? o întrebă Boman și îi arătă 
legitimaţia. Am dori să stăm de vorbă. 

Wallander observă că femeia se speriase. 


— Nu pot să plec de aici chiar acum, zise ea. 

— Așteptăm cu plăcere, răspunse Boman. 

— Acolo, în camera din spate, le indică Margareta 
Velander. Nu durează mult. 

Încăperea era foarte mică. O masă acoperită cu mușama și 
câteva scaune ocupau aproape tot spaţiul. Pe un raft scund 
zăceau câteva reviste împrăștiate printre cești de cafea și un 
aparat murdar de făcut cafea. Wallander studie o fotografie, în 
alb și negru, prinsă cu un bold pe perete. Era neclară și 
îngălbenită și reprezenta un bărbat tânăr, în uniformă de 
marinar. Wallander reuși a citi cuvântul Halland pe cozorocul 
beretei. 

— Halland, spuse el. A fost crucișător sau distrugător? 

— Distrugător. Aruncat de mult la fiare vechi. 

Margareta Velander intră în cameră. 

Își şterse mâinile pe un prosop plușat. 

— Acum am câteva minute libere, spuse ea. Despre ce-i 
vorba? 

— Ne întrebăm dacă cunoașteţi cumva un bărbat pe nume 
Johannes Lövgren, începu Wallander. 

— Ia te uită! spuse ea și se așeză. Vreţi cafea? 

Refuzară amândoi, iar Wallander se irită că îi întorsese 
spatele când îi pusese întrebarea. 

— Johannes Lövgren, zise el din nou. Un ţăran dintr-un 
cătun din apropierea Ystadului. L-ai cunoscut? 

— Cel care a fost omorât? întrebă ea și-l privi drept în ochi. 

— Da, răspunse el. Bărbatul asasinat. Chiar el. 

— Nu, răspunse ea și-și turnă cafea într-un pahar de 
plastic. De ce ar trebui să-l cunosc? 

Poliţiștii schimbară o privire rapidă. Era ceva în vocea ei 
din care se ghicea că e speriată. 

— În decembrie 1958, ai născut un băiat botezat Nils, 
continuă Wallander. Ai declarat că tatăl e necunoscut. 

În momentul în care pronunţă numele fiului, ea începu să 
plângă. 

— Ce-a făcut? întrebă ea. Ce-a mai făcut acum? 

Așteptară să se liniștească înainte de a continua cu 
întrebările. 


— N-am venit aici să te anunţăm că s-a întâmplat ceva, 
spuse Wallander. Dar am dori foarte mult să aflăm dacă tatăl 
lui Nils se numea Johannes Lövgren. 

— Nu. 

Răspunsul ei nu sună prea convingător. 

— Atunci am dori să știm cum se numea. 

— De ce vreţi să știți? 

— E important pentru anchetă. 

— Doar v-am spus că nu cunosc pe nimeni care se numește 
Lövgren. 

— Cum îl cheamă pe tatăl lui Nils? 

— Nu vă spun. 

— Numele rămâne între noi. 

Ea întârzie cumva prea mult cu răspunsul. 

— Nu știu cine e tatăl lui Nils. 

— De obicei, o femeie știe asta. 

— Am fost cu mai mulţi în anii aceia. Nu știu. De aceea am 
declarat că tatăl e necunoscut. 

Se sculă în grabă de pe scaun. 

— Trebuie să lucrez, spuse ea. Mătușicile au început, 
probabil, să fiarbă sub căști. 

— Atunci așteptăm. 

— Dar nu mai am nimic de spus! 

Părea din ce în ce mai agitată. 

— Avem și alte întrebări. 

După zece minute, apăru din nou în cameră. Tinea în mână 
mai multe bancnote, pe care le băgă într-o geantă, care atârna 
de un scaun. Părea că-și revenise și avea chef de luptă. 

— Nu cunosc pe nimeni care se numește Johannes 
Lövgren, spuse ea. 

— Şi insiști că nu știi cine a fost tatăl copilului pe care l-ai 
născut în 1958? 

— Da. 

— Sper că știi că ai putea fi obligată să răspunzi sub 
jurământ la aceste întrebări? 

— Nu mint. 

— Unde-l putem găsi pe fiul tău Nils? 

— Călătorește mult. 

— După unele informaţii, e înregistrat în Sölvesborg? 

— Atunci duceţi-vă acolo! 


— Ne vom duce. 

— Eu nu mai am nimic de adăugat. 

Wallander ezită un moment. Apoi arătă spre fotografia 
neclară și îngălbenită de pe perete. 

— E tatăl lui Nils? întrebă el. 

Ea tocmai își aprinsese o ţigară. Când suflă fumul afară, se 
auzi o șuierătură. 

— Nu cunosc niciun Lövgren. Nu înţeleg despre ce vorbiti. 

— Bine atunci, spuse Boman și întrerupse discuţia. Atunci 
plecăm. Dar s-ar putea să mai auzi de noi. 

— Nu mai am nimic de adăugat. De ce nu mă lăsaţi în 
pace? 

— Nimeni nu e lăsat în pace atunci când poliţia caută un 
asasin care a comis o crimă dublă, spuse Boman. Asta-i situaţia. 

Când ieșiră în stradă, soarele strălucea. Rămaseră în 
picioare lângă mașină. 

— Tu ce crezi? întrebă Boman. 

— Nu știu. Dar ceva nu e în regulă. 

— Să încercăm să-l găsim pe fiu înainte de a continua cu 
cea de-a treia? 

— Cred că da. 

Conduseră la Sölvesborg și începură să caute adresa care, 
în mod normal, ar fi trebuit să fie cea corectă. O casă de lemn 
în paragină, departe de centrul orașului, înconjurată de hârburi 
de automobile și diverse bucăţi de alte mașinării. Un câine-lup 
lătra și se smucea furios într-un lanţ de fier. Casa părea 
părăsită. Boman se aplecă și cercetă plăcuţța de pe ușă cu 
numele scris dezordonat, cu litere de tipar. 

— Nils Velander, spuse el. Ele. 

Bătu de mai multe ori în ușă. Dar nu răspunse nimeni. 
Făcură un tur în jurul casei. 

— Ce gaură de șobolan împuţită! comentă Boman. 

Când reveniră la locul de pornire, Wallander încercă ușor 
clanţa ușii de la intrare. 

Casa nu era încuiată. 

Wallander îl privi întrebător pe Boman, care ridică din 
umeri. 

— Dacă e deschis, asta e, spuse el. Intrăm. 

Pășiră într-un vestibul care mirosea a stătut și ascultară. 
Nicio mișcare, până când amândoi tresăriră din cauza unei 


pisici care ţâșni dintr-un colţ întunecat și dispăru în viteză pe 
scara ce ducea la etaj. Camera din stânga părea să fie un fel de 
birou. Înăuntru se aflau două bibliorafturi pentru documente și 
o masă de scris, supraîncărcată cu diverse obiecte, printre care 
un telefon și un robot telefonic. Wallander săltă capacul unei 
cutii de carton, care stătea pe masă. Inăuntru, era un set de 
lenjerie din piele neagră și un bilet cu un nume scris pe el. 

— Frederik Âberg de pe strada Dragonului din Alingsâs a 
comandat astea, spuse el, făcând o ușoară grimasă. Discret 
expeditor, n-am ce spune. 

Se duseră în camera următoare, care era un depozit 
pentru lenjeria sexy a lui Nils Velander. Tot acolo se aflau și un 
număr oarecare de biciuști și niște zgărzi de câine. 

Totul părea să fi fost aruncat în depozit fără niciun fel de 
ordine. 

Încăperea următoare era o bucătărie, cu farfurii murdare 
în chiuvetă. Un pui pe jumătate mâncat zăcea pe dușumea. 
Peste tot mirosea a pipi de pisică. 

Wallander deschise ușa de la cămară. Acolo văzu un aparat 
de distilat alcoolul și două damigene. 

Boman rânji și clătină din cap. 

Se urcară la etaj. Se uitară în dormitorul cu așternut 
murdar și cu grămezi de haine aruncate peste tot. Perdelele 
erau trase și numărară vreo șapte pisici, care se ascunseră 
când se apropiară. 

— Ce gaură de şobolan împuţită! repetă Boman. Cum 
poate cineva trăi în halul ăsta? 

Casa părea să fi fost părăsită în mare grabă. 

— Cred că-i mai bine să plecăm, zise Wallander. Avem 
nevoie de un ordin de percheziţie înainte de a cerceta serios 
toate astea. 

Coborâră scările. Boman intră în așa-zisul birou și dădu 
drumul la robotul telefonic. 

Nils Velander, dacă el era, înștiinţa că biroul Raff-Sets era 
închis pentru moment, dar că se putea lăsa comanda direct, la 
automat. 

Câinele-lup se smuci în lanţ când ieșiră în curte. 

Chiar lângă aripa stângă a casei, Wallander descoperi o 
ușă de pivniţă, ascunsă aproape cu totul de resturile unui 
calandru vechi. 


Deschise ușa neîncuiată și păși în beznă. Bâjbâi până găsi 
un comutator. Un bidon vechi, de gaz, stătea într-un colţ. 
Restul pivniţei era ocupat de colivii goale. Îl strigă pe Boman, 
care coborâse în pivniţă. 

— Chiloţi de piele și colivii goale, zise Wallander. Cu ce 
dracu' se ocupă, de fapt, tipul ăsta? 

— Cred că trebuie neapărat să aflăm, răspunse Boman. 

Chiar când se pregăteau să plece, Wallander descoperi o 
casă mică de fier, în spatele bidonului. Se aplecă și răsuci 
mânerul. Era neîncuiată, ca de altfel totul din casa aceea. Își 
vâri mâna înăuntru și dădu peste o pungă de plastic. O scoase 
și o deschise. 

— Ia uită-te la asta, îi spuse el lui Boman. 

În pungă era un teanc de bancnote de câte o mie. 

Wallander numără până la douăzeci și trei. 

— Cred că trebuie neapărat să vorbim cu puștiul ăsta, 
spuse Boman. 

Puseră banii la loc și ieșiră în curte. Câinele lătră. 

— Ar trebui să vorbim cu colegii noștri de aici, din 
Sölvesborg, sugeră Boman. Ei pot să ni-l găsească. 


La staţia de poliţie din Sölvesborg dădură peste un poliţist 
care-l cunoștea foarte bine pe Nils Velander. 

— Nu încape îndoială că se ocupă cu o mulţime de afaceri 
necurate, spuse polițistul. Însă singurul lucru pe care-l avem 
contra lui sunt niște bănuieli, cum c-ar face comerț ilegal cu 
păsări de colivie din Thailanda. Şi că face rachiu acasă. 

— A fost condamnat pentru maltratare gravă o dată, în 
trecut, zise Boman. 

— Nu obișnuiește să se bată, răspunse polițistul. Dar am să 
încerc să vi-l găsesc. Credeţi că a trecut la crime? 

— Nu știm, spuse Wallander. Dar vrem să dăm de el. 

Se întoarseră la Kristianstad. Incepuse din nou să plouă. 

Amândoi își făcuseră o impresie bună despre polițistul din 
Sölvesborg și erau convinși că-l va găsi pe Nils Velander. 

Insă Wallander era cam îndoit. 

— De fapt, nu știm nimic, spuse el. Câteva mii de coroane 
într-o pungă de plastic nu dovedesc nimic. 

— Dar totuși e ceva la mijloc, răspunse Boman. 


Wallander fu de acord. Ceva nu era în regulă cu coafeza și 
fiul ei. 

Opriră și-și luară prânzul la un motel de la intrarea în 
Kristianstad. 

Wallander se gândi c-ar fi trebuit să sune la Ystad. 

Când încercă, telefonul automat era defect. 

Era unu și jumătate când ei ajunseră înapoi, la 
Kristianstad. Boman trebuia să treacă pe la birou, înainte de a 
continua cu cea de-a treia femeie. 

Fata de la recepţie îi opri. 

— Au telefonat de la Ystad, îi informă ea. Kurt Wallander e 
rugat să-i contacteze imediat. 

— Sună-i de la mine, îl invită Boman. 

Plin de presimţiri negre, Wallander formă numărul, în timp 
ce Boman plecă să aducă niște cafea. 

Fără să scoată un cuvânt, Ebba îi făcu legătura cu 
Rydberg. 

— Ar fi mai bine să te întorci, spuse Rydberg. Un ţicnit a 
împușcat un refugiat somalez în Hageholm. 

— Ce dracu’ vrei să spui? 

— Vreau să spun exact ce-am spus. Somalezul ieșise la o 
scurtă plimbare. Cineva l-a împușcat cu o pușcă de vânătoare. 
Am încercat disperat să te găsesc. Pe unde naiba umbli? 

— E mort? 

— l-au zburat creierii. 

Wallander simţi că i se face greață. 

— Vin imediat, zise el. 

Lăsă receptorul în furcă, exact când Boman intra pe ușă, 
balansând cele două cești de cafea. Wallander îi povesti pe 
scurt ce se întâmplase. 

— Îţi dau o mașină a poliţiei, spuse Boman. Mașina ta o 
trimit înapoi cu unul dintre băieţi. 

Totul se petrecu foarte repede. 

După numai câteva minute, Wallander era pe drum spre 
Ystad, într-o mașină cu sirena urlând. Rydberg îl aștepta la 
poliţie și plecară imediat la Hageholm. 

— Avem vreo urmă? întrebă Wallander. 

— Niciuna. Însă redacţia ziarului Sydsvenskan a primit un 
telefon la numai câteva minute după crimă. Un bărbat le-a spus 
că asta a fost răzbunarea pentru asasinarea lui Johannes 


Lövgren. Şi că data viitoare victima va fi o femeie, ca răzbunare 
pentru Maria Lövgren. 

— Dar asta-i nebunie curată, spuse Wallander. Doar nu 
mai suspectăm niciun străin, nu-i așa? 

— Se pare că cineva crede invers. Că acordăm sprijin unor 
străini. 

— Dar am dezminţit. 

— Cei care au comis crima asta fac ceva pe dezminţirile 
tale. Au găsit o ocazie nemaipomenită să pună mâna pe arme și 
să înceapă să împuște refugiaţi. 

— Dar e nebunie curată! 

— Sigur că e nebunie. Dar e o realitate! 

— A înregistrat ziarul convorbirea telefonică? 

— Da. 

— Vreau s-o ascult. Poate că-i aceeași persoană care a 
sunat la mine. 

Mașina gonea prin peisajul skânez. 

— Şi acum ce facem? întrebă Wallander. 

— Trebuie să-i prindem pe cei care au comis crima din 
Lunnarp. Cât mai repede. 

În Hageholm domnea haosul. Refugiații, plângând speriaţi, 
se adunaseră în sala de mese, reporterii luau interviuri, 
telefoanele sunau. Wallander cobori din mașină pe un drumeag 
noroios, la câteva sute de metri de zona de locuinţe. Incepuse 
să bată vântul; își ridică gulerul. O porţiune din drum fusese 
încercuită. Cadavrul zăcea cu faţa în jos, în noroi. 

Wallander dădu cu grijă la o parte cearșaful cu care era 
acoperit corpul. 

Rydberg nu exagerase. Din capul bărbatului nu mai 
rămăsese aproape nimic. 

— Împușcat de aproape, le comunică Hansson, care se afla 
lângă cadavru. Asasinul probabil că a ieșit brusc dintr-o 
ascunzătoare și a tras focurile de armă numai de la câţiva metri 
distanţă. 

— Focurile? întrebă Wallander. 

— Responsabila lagărului susține că a auzit două 
împușcături, una după alta. 

Wallander se uită în jur. 

— Urme de mașină? întrebă el. Unde duce drumul ăsta? 

— După doi kilometri ieși în autostrada E65. 


— Și n-a văzut nimeni nimic? 

— E greu să-i interoghezi pe refugiaţi, când aceștia 
vorbesc cincisprezece limbi diferite. Dar ne ocupăm de asta. 

— Ştiţi cine-i mortul? 

— Are nevastă și nouă copii. 

Wallander îl privi neîncrezător pe Hansson. 

— Nouă copii? 

— Imaginează-ţi rubricile de mâine, răspunse Hansson. Un 
refugiat nevinovat ucis pe când se plimba. Nouă copii rămași 
fără tată. 

Svedberg veni în fugă dinspre una dintre mașinile poliţiei. 

— Şeful poliţiei la telefon, zise el. 

Wallander păru mirat. 

— Dar se întoarce din Spania abia mâine, nu-i așa? 

— Nu el. Şeful poliţiei generale. 

Wallander se urcă în mașină și luă receptorul. Șeful poliţiei 
vorbea pe un ton forţat, iar comisarul se enervă pe loc, auzind 
ce spunea. 

— Povestea asta nu ne prinde bine, spuse șeful poliţiei. 
Crime rasiale n-au ce căuta în ţara asta. 

— Așa este, răspunse Wallander. 

— Anchetei ăsteia trebuie să-i acordati prioritate. 

— Da. Dar avem pe cap și crima aceea dublă din Lunnarp. 

— Aţi făcut ceva progrese? 

— Cred că da. Însă mai durează. 

— Tin să-mi raportezi personal. Diseară voi participa la un 
program de dezbateri la televiziune și am nevoie de toate 
informaţiile existente. 

— Am să mă ocup de asta. 

Convorbirea luă sfârșit. 

Wallander rămase încă un timp în mașină. 

„De treaba asta se va ocupa Näslund, își spuse el. El va 
hrăni Stockholmul cu hârţoage.” 

Se simţea prost dispus. Mahmureala îi dispăruse și se 
gândi la cele întâmplate în noaptea trecută. Amintirea îi fu 
trezită și la vederea lui Peters, care cobora dintr-o mașină a 
poliției, abia sosită. 

Apoi se gândi la Mona și la bărbatul care o așteptase. 

Și la Linda, care râsese cu poftă. La bărbatul negru de 
lângă ea. 


La tatăl lui, care picta veșnicul lui tablou. 

Se gândi, de asemenea, și la el însuși. 

Vreme este să trăiești și vreme să mori. 

După aceea, se forță să iasă din mașină și să înceapă noua 
anchetă. 

„De-acum încolo nu trebuie să se mai întâmple nimic, își 
spuse el. Altfel, nu ne mai descurcăm.” 

Era ora trei și un sfert. Reîncepuse să plouă. 
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Kurt Wallander stătea în ploaia măruntă și îngheţa de frig. 
Se făcuse aproape ora cinci și poliția plasase reflectoare în 
jurul locului crimei. Privi la cei doi brancardieri, care veneau 
lipăind prin noroi cu o targă. Somalezul mort trebuia dus de 
acolo. Uitându-se la pământul mocirlos din jur, se întrebă dacă 
până și un poliţist atât de rutinat cum era Rydberg ar mai reuși 
să depisteze vreo urmă. 

Cu toate astea, în momentul acela se simţea ușurat. Cu 
zece minute în urmă, polițiștii fuseseră înconjurați de o nevastă 
isterică și de nouă copii, care ţipau sfâșietor. Soţia mortului se 
aruncase în noroi, iar bocetele ei erau atât de ascuţite, încât 
câțiva polițiști nu rezistaseră și se retrăseseră. Spre uimirea 
lui, Kurt Wallander constatase că singurul capabil să facă față 
văduvei îndurerate și copiilor înnebuniţi fusese Martinsson. Cel 
mai tânăr dintre polițiști, cel care în cariera sa de până atunci 
nu fusese încă obligat să anunţe cuiva moartea subită a vreunei 
rude. O susținuse de subsuoară pe femeie, stătuse în genunchi 
în noroi și, nu se știe cum, au reușit să se înțeleagă unul pe 
celălalt, peste granițele impuse de limbă. Un preot, care fusese 
chemat urgent, nu izbutise, bineînţeles, să facă nimic. Cât se 
putuse de repede, Martinsson reușise să îi ducă pe femeie și pe 
copii înapoi, la clădirea principală, unde un doctor era pregătit 
să-i întâmpine. 

Rydberg venea călcând prin noroi. Avea pantalonii pătaţi 
până aproape de coapse. g 

— Ce harababură teribilă! spuse el. Insă Hansson și 
Svedberg au tras ca niște cai. Au reușit să găsească doi 
refugiați și un translator, care cred că au văzut ceva. 

— Ce? 

— Cum vrei să știu? Eu nu vorbesc nici araba și nici 
swahili. Dar ei pleacă la Ystad chiar acum. Departamentul de 
Imigrație a promis să ne trimită translatori. Cred c-ar fi mai 
bine să-i interoghezi tu însuţi. 

Wallander încuviință. 

— Avem ceva de la care să pornim ancheta? întrebă el. 

Rydberg scoase carnetul său de însemnări ponosit. 

— A fost omorât la ora unu fix, spuse el. Responsabila 
lagărului asculta știrile la radio când s-a auzit împușcătura. De 
fapt, au fost două. Dar asta știi deja. A murit înainte de a atinge 


pământul. Se pare că e vorba despre o pușcă obișnuită Gyttorp, 
cel puţin așa presupun eu. Un Nitrox 36, de fapt. Cam asta-i 
totul. 

— Nu e mult. 

— Eu cred că e chiar nimic. Poate ca martorii să vină cu 
ceva. 

— Am hotărât ca toţi să lucreze peste orele de serviciu, îi 
comunică Wallander. Dacă e nevoie, putem lucra douăzeci și 
patru de ore fără întrerupere. 

După un timp, când ajunse din nou la poliţie, unul dintre 
martori fu pe cale să-l facă să înnebunească de enervare. 
Translatorul, care trecea drept cunoscător al limbii swahili, nu 
înţelegea dialectul pe care-l vorbea martorul. Acesta era un 
tânăr din Malawi. Lui Wallander îi luă aproape o jumătate de 
oră înainte de a-și da seama că translatorul nu traducea nimic 
din ceea ce spunea martorul. Apoi mai dură încă vreo douăzeci 
de minute până când aflară că malawezul, dintr-un motiv 
necunoscut, știa și luvale, limbă care se vorbea în anumite 
regiuni din Zair și Zambia. Aici avură noroc. Unul dintre 
reprezentanţii Departamentului de  Imigraţie cunoștea o 
misionară în vârstă, care vorbea fluent luvale. Misionara avea 
aproape nouăzeci de ani și locuia într-un azil de bătrâni, la 
Trelleborg. După discuţii cu colegii din Trelleborg, primi 
promisiunea că misionara va fi transportată la Ystad cu o 
mașină a poliţiei. Kurt Wallander își închipuise că un misionar 
nonagenar s-ar fi putut să nu fie chiar în cea mai bună formă. 
Dar se înșelase. O doamnă mignonă, cu părul alb și ochii vioi, 
apăru pe neașteptate în pragul încăperii și, mai înainte ca el să 
aibă timp să scoată o vorbă, ea era deja cufundată într-o 
discuţie aprinsă cu tânărul bărbat. 

Din păcate, descoperiră că malawezul nu văzuse nimic. 

— Întreabă-l atunci de ce s-a înscris ca martor, îi spuse 
obosit Wallander. 

Misionara și tânărul se cufundară din nou într-o discuţie 
prelungită. 

— I s-a părut c-ar putea fi ceva interesant, spuse ea până 
la urmă. Şi asta e de înţeles. 

— Chiar e de înţeles? întrebă Wallander. 

— Doar ai fost și dumneata tânăr, nu-i așa? spuse bătrâna. 


Malawezul fu trimis înapoi la Hageholm, iar misionara se 
întoarse la Trelleborg. 

Martorul următor avea, de fapt, ceva de spus. Acesta era 
un translator iranian, care vorbea suedeza bine. Asemenea 
somalezului ucis, se afla și el la plimbare în jurul Hageholmului 
atunci când se trăsese focul de armă. 

Wallander scoase o hartă, care arăta zona din jurul 
Hageholmului. Marcă locul crimei cu o cruce, iar translatorul 
putu imediat să-i indice locul unde se afla atunci când auzise 
cele două împușcături. Wallander calculă o distanţă de aproape 
trei sute de metri. 

— După împușcături, am auzit o mașină, continuă 
translatorul. 

— Dar n-ai văzut-o? 

— Nu. Eram în pădure. Drumul nu se vedea. 

Translatorul indică iarăși pe hartă. Spre sud. 

Apoi îl uimi de-a binelea pe Wallander. 

— Era un Citroen, spuse el. 

— Un Citroen? 

— Acela pe care-l numiţi „țestoasă” aici, în Suedia. 

— Dar cum poti fi sigur de asta? 

— Am crescut în Teheran. Când eram copii, am învăţat să 
recunoaștem diversele mărci de mașină după sunetul 
motorului. Citroenul e ușor. Mai ales ţestoasa. 

Lui Wallander îi venea greu să creadă cele auzite. Apoi se 
hotări în grabă. 

— Vino afară, în curte! spuse el. Şi, când ieși din clădire, te 
întorci cu spatele și închizi ochii. 

Afară, în ploaie, își porni Peugeotul și făcu o tură prin 
parcare. Tot timpul, îl supraveghe atent pe translator. 

— Ei, spuse el după aceea. Ce-a fost asta? 

— Un Peugeot, răspunse foarte sigur de el translatorul. 

— Bine, spuse Wallander. Al dracului de bine. 

Trimise martorul acasă și dădu ordin să fie căutat un 
Citroen, care s-ar fi putut să fie văzut între Hageholm și 
autostrada E65, mergând spre vest. De asemenea, fu informată 
și redacţia de știri a radioului că poliţia urmărea acum un 
Citroen, despre care se credea că are legătură cu crima. 

Al treilea martor era o femeie tânără, din România. Ea luă 
loc în biroul lui Kurt Wallander și, în tot timpul interogatoriului, 


își alăptă copilul. Translatorul vorbea prost suedeza, dar 
Wallander reuși totuși să-și facă o impresie destul de clară 
asupra celor văzute de femeie. 

Femeia mersese pe același drum cu somalezul ucis și chiar 
îl întâlnise pe drumul de întoarcere spre lagăr. 

— Cât timp? întrebă Wallander. Cât timp a trecut între 
momentul când te-ai întâlnit cu el și momentul când ai auzit 
împușcătura? 

— Poate trei minute. 

— Ai mai văzut și pe altcineva? 

Femeia dădu din cap afirmativ, iar Wallander se aplecă 
încordat peste masa de lucru. 

— Unde? zise el. Arată pe hartă! 

Translatorul îi ţinu bebelușul, în timp ce femeia căuta locul 
pe hartă. 

— Aici, spuse ea și apăsă cu pixul. 

Wallander văzu că era exact lângă locul crimei. 

— Povestește, zise el. Fără grabă. Gândește-te cu atenţie. 

Translatorul îi traduse, și femeia se concentră. 

— Un bărbat într-o salopetă albastră, spuse ea. Stătea în 
picioare pe câmp. 

— Cum arăta? 

— Avea păr puţin. 

— Cât era de înalt? 

— De înălțime obișnuită. 

— Oare eu sunt un bărbat de înălţime obișnuită? 

Wallander se ridică în picioare. 

— El era mai înalt. 

— Ce vârstă avea? 

— Nu era tânăr. Dar nici bătrân. Poate vreo patruzeci și 
cinci de ani. 

— Te-a văzut? 

— Nu cred. 

— Ce făcea acolo, pe câmp? 

— Mânca. 

— Mânca? 

— Mânca un măr. 

Wallander reflectă un timp. 

— Un bărbat în salopetă albastră stă pe câmp în 
apropierea drumului și mănâncă un măr. Am înţeles bine? 


— Da. 

— Era singur? 

— N-am mai văzut pe nimeni. Dar nu cred că era singur. 

— De ce nu crezi asta? 

— Arăta ca și cum ar fi așteptat pe cineva. 

— Avea vreo armă? 

Femeia se gândi din nou. 

— E posibil să fi fost un pachet maroniu pe jos, la 
picioarele lui, spuse ea. Sau poate că era noroiul. 

— Ce s-a mai întâmplat după ce l-ai văzut pe bărbatul 
acela? 

— M-am grăbit spre casă cât am putut de repede. 

— Dar de ce te grăbeai așa? 

— Nu e bine să întâlnești bărbaţi necunoscuţi în pădure. 

Wallander o aprobă. 

— Ai văzut vreo mașină? 

— Nu. Nicio mașină. 

— Ai putea descrie bărbatul acela și mai amănunţit? 

Ea se gândi îndelung înainte de a răspunde. Copilul 
dormea în braţele translatorului. 

— Era puternic, spuse ea. Cred că avea mâini mari. 

— Ce culoare de păr avea? Puţinul pe care-l mai avea... 

— Culoare suedeză. 

— Păr deschis? 

— Da. Și era chel cam în felul ăsta. 

Desenă în aer o semilună. 

După aceea, i se permise să se întoarcă în lagăr. Wallander 
își luă o ceașcă de cafea. Svedberg îl întrebă dacă voia o pizza. 
Da, voia. 


La ora nouă fără un sfert seara, polițiștii se adunară în sala 
de mese, la ședință. Lui Wallander i se păru că toţi, în afară de 
Näslund, arătau în continuare extraordinar de alerţi. Näslund 
era răcit și avea febră, dar refuza cu încăpățânare să se ducă 
acasă. 

În timp ce-și împărțeau între ei pizzele și sendvișurile, 
Wallander încercă să facă o prezentare de ansamblu. Dădu jos 
un tablou de pe unul dintre pereţi și proiectă un diapozitiv cu o 
hartă a locului crimei. Marcase cu o cruce locul infracţiunii și 
trasase amplasamentul și mișcările celor doi martori. 


— Nu pornim chiar de la zero, își începu el prezentarea. 
Știm ora exactă a crimei și avem doi martori de încredere. Cu 
câteva minute înaintea împușcăturilor, martorul feminin vede 
un bărbat în salopetă albastră care stă pe câmp, chiar lângă 
drum. Coincide exact cu cât timp i-ar fi luat celui ucis să ajungă 
până la punctul acela. Apoi mai știm că asasinul a dispărut într- 
un Citroen și că a condus spre sud-vest. 

Prezentarea fu întreruptă de intrarea lui Rydberg în sala 
de mese. Poliţiștii adunaţi izbucniră în hohote de râs. Rydberg 
era plin de noroi până la gât. Își aruncă din picioare pantofii 
murdari și uzi și primi un sendviș. 

— Ai sosit exact la timp, spuse Wallander. Ce-ai găsit? 

— M-am târât de jur împrejur pe câmpul acela timp de 
două ore, răspunse Rydberg. Românca a indicat neașteptat de 
bine locul unde a stat bărbatul. Am găsit urme de picior acolo. 
De cizme de cauciuc. Ea spusese că bărbatul purta cizme. 
Cizme de cauciuc obișnuite, verzi. Apoi am găsit un cotor de 
măr. 

Rydberg scoase o pungă de plastic din buzunar. 

— Cu puţin noroc găsim și amprente digitale, continuă el. 

— Se pot lua amprentele de pe un cotor de măr? întrebă 
Wallander mirat. 

— Se pot lua amprente de pe orice, răspunse Rydberg. 
Poate găsim și vreun fir de păr, puţină salivă sau fragmente de 
piele. 

Așeză punga de plastic pe masă cu multă atenţie, ca și cum 
ar fi fost o piesă de portelan fin. 

— Apoi am mers după urmele de cizmă, continuă el. Și, 
dacă bărbatul cu mărul este criminalul, atunci eu cred că totul 
s-a petrecut cam așa. 

Rydberg își scoase creionul din carnetul de însemnări și se 
așeză lângă harta proiectată pe perete. 

— L-a văzut pe somalez venind pe drum. Atunci a aruncat 
restul mărului și s-a dus direct spre el. Cred c-am văzut pe 
drum noroi de pe câmp, lăsat de cizmele bărbatului. Acolo a 
tras cele două focuri, cam de la patru metri distanţă. După 
aceea, s-a întors și a fugit vreo cincizeci de metri de la locul 
crimei, în lungul drumului. Acolo drumul face o curbă și o mică 
buclă, care permite să întorci mașina. În acel loc am găsit o 


mulțime de urme de mașină. Mai mult, am găsit și două 
chiștoace de ţigară. 

Scoase o altă pungă din buzunar. 

— Apoi omul a sărit în mașină și a întins-o spre sud-vest. 
Așa cred eu că s-a întâmplat. Apropo, am de gând să trimit 
poliţiei nota de plată de la spălătoria chimică. 

— O să aprob plata, promise Wallander. Dar acum trebuie 
să ne gândim puţin. 

Rydberg ridică mâna, ca și cum s-ar fi aflat într-o sală de 
clasă, la școală. N 

— Mi-au venit nişte idei, spuse el. In primul rând, sunt 
sigur c-au fost doi. Unul care a așteptat lângă mașină și altul 
care a tras. 

— De ce crezi asta? întrebă Wallander. 

— E greu de crezut că un fumător aflat într-o situație 
dificilă preferă să mănânce un măr. Eu cred că a mai existat o 
persoană, cea care a aşteptat lângă maşină. Un fumător. Şi 
asasinul, care a mâncat un măr. 

— Sună plauzibil. 

— Pe deasupra, am senzația că totul a fost extrem de bine 
organizat. Nu e greu să afli că refugiații din Hageholm se 
plimbă pe drumul acela. De cele mai multe ori, se plimbă în 
grup. Dar uneori, se mai plimbă şi câte unul singur. Şi, dacă 
cineva se Îmbracă asemenea unui lucrător agricol, nimeni nu 
poate să-și închipuie că s-ar ascunde ceva necurat în asta. Mai 
mult, locul pare să fi fost ales cu grijă, dacă ne gândim la faptul 
că mașina a putut sta pe drum, în apropiere, fără a fi văzută. Eu 
cred deci că fapta asta, care pare să fie comisă de un nebun, a 
fost, de fapt, o execuţie înfăptuită cu sânge-rece. Singurul lucru 
pe care criminalii nu-l puteau ști era cine va fi acela care va 
veni singur pe drum. lar de asta chiar că nu le păsa. 

În sala de mese se făcu liniște. Analiza lui Rydberg era atât 
de clară, încât nimeni nu mai avea nimic de adăugat. Lipsa de 
scrupule a criminalului era acum evidentă. 

Până la urmă, Svedberg fu cel care rupse tăcerea. 

— A venit un mesager cu o casetă, trimisă de ziarul 
Sydsvenskan, le comunică el. 

Făcură rost de un casetofon. 

Wallander recunoscu imediat vocea. Era același bărbat 
care-l ameninţase de două ori la telefon. 


— Trimitem caseta la Stockholm, spuse Wallander. Să 
vedem ce rezultă în urma analizei. 

— Eu cred c-ar trebui să aflăm ce soi de măr a mâncat 
individul, zise Rydberg. Cu puţin noroc, am putea detecta 
magazinul de unde l-a cumpărat. 

Pe urmă, începură să discute motivul. 

— Ură de rasă, spuse Wallander. Asta trebuie să fie. Cred 
că trebuie să începem să urmărim mai atent cum stau lucrurile 
cu mișcările astea noi suedeze. Se pare că au intrat într-o fază 
nouă, mult mai periculoasă. Acum nu mai scriu vorbe urâte pe 
ziduri. Acum aruncă bombe incendiare și omoară. Însă eu nu 
cred câtuși de puţin că persoanele care au comis această crimă 
sunt aceleași cu cele care au dat foc barăcilor în Ystad. Cred în 
continuare că incendiul a fost pozna unor golănași sau isprava 
vreunui beţiv care s-a înverșunat pe refugiaţi. Omorul acesta e 
cu totul altceva. Fie sunt niște indivizi care lucrează pe cont 
propriu, fie e vorba despre o mișcare organizată. Trebuie 
cercetat serios. Trebuie să facem apel la populaţie să ne dea 
informaţii. Mă gândesc să cer ajutorul celor din Stockholm, 
pentru a cerceta sistematic mișcările astea noi, naţionaliste. Să 
dăm alarma generală. Asta înseamnă că putem dispune de câte 
întăriri vrem. Pe deasupra, cineva trebuie să fi văzut Citroenul. 

— Există un club al proprietarilor de Citroen, spuse 
Năslund, cu voce răgușită. Putem controla catastifele lor cu 
mașinile înregistrate. Membrii clubului știu totul despre orice 
Citroën care circulă în țara asta. 

Impărţiră sarcinile. Se făcuse ora zece și jumătate când 
ședința se termină. Nimeni nu se gândea să plece acasă. 

Wallander aranjă o conferinţă de presă în holul poliţiei. 
Accentuă încă o dată că toţi cei care văzuseră un Citroen pe 
autostrada E65 sunt rugaţi să-l contacteze. Pe deasupra, 
comunică și semnalmentele preliminare ale asasinului. 

Când termină, tăbărâră pe el cu întrebările. 

— Mai târziu, spuse el. Pentru moment am spus tot ce am 
avut de spus. 

Se pregătea să se întoarcă în biroul său, când veni 
Hansson să-l întrebe dacă nu dorea să vadă înregistrarea 
programului de dezbateri la care participase șeful poliţiei 
generale. i 

— Nu, răspunse el. În orice caz, nu acum. 


Își făcu ordine pe masa de lucru. Lipi pe telefon biletul pe 
care scrisese că trebuie să-și sune sora. Apoi telefonă acasă la 
Goran Boman. Răspunse chiar el. 

— Cum merge? întrebă Boman. 

— Avem o mulțime de indicii, răspunse Wallander. Trebuie 
să le prelucrăm. 

— Altfel, am știri bune pentru tine. 

— Asta am și sperat. 

— Colegii din Sölvesborg l-au găsit pe Nils Velander. Are o 
barcă într-un port mic. Din când în când, se duce să lucreze la 
ea. Protocolul interogatoriului sosește mâine, dar am aflat deja 
principalul. Pretinde că banii din pungă i-a câștigat din 
vânzarea lenjeriei. A fost de acord ca bancnotele să-i fie 
schimbate cu altele, astfel încât să putem controla amprentele 
digitale. 

— Iau legătura cu banca de aici, din Ystad, spuse 
Wallander. Trebuie să vedem dacă seriile bancnotelor pot fi 
detectate. 

— Banii sosesc mâine. Însă, cinstit vorbind, eu nu cred că 
el e vinovatul. 

— De ce nu? 

— Nu știu. 

— Am crezut c-ai spus că ai vești bune? 

— Chiar am. Ajung imediat la cea de-a treia femeie. Sper 
că nu te superi că am vizitat-o singur? 

— Bineînţeles că nu. 

— După cum îţi amintești, o cheamă Ellen Magnuson. Are 
șaizeci de ani și lucrează la o farmacie, aici, în Kristianstad. De 
fapt, am mai avut de-a face cu ea o dată, mai demult. Acum 
câţiva ani, a călcat cu mașina un muncitor de la drumuri. 
Accidentul s-a petrecut în fața aeroportului Everod. A pretins c- 
o orbise soarele. Ceea ce a fost cu siguranţă adevărat. A născut 
un băiat în 1955, cu tată necunoscut. Fiul se numește Erik și 
locuiește la Malmö. E funcţionar la primărie. Am fost la ea 
acasă. Părea înfricoșată și tulburată, ca și cum s-ar fi așteptat 
la vizita poliției. A negat că Johannes Lövgren ar fi tatăl 
copilului ei. Însă am senzaţia clară că a minţit. Dacă ai 
încredere în judecata mea, aș vrea să mă concentrez asupra ei. 
Dar, bineînţeles, n-am să uit nici de vânzătorul acela de păsări 
de colivie și nici de maică-sa. 


— În următoarele douăzeci și patru de ore n-am să pot să 
mă ocup de altceva decât de ceea ce mă ocup acum, zise 
Wallander. Îţi sunt recunoscător pentru timpul pe care-l dedici 
problemelor mele. 

— Îţi trimit hârtiile, spuse Boman. Și bancnotele. Am 
impresia că trebuie să semnezi de primire. 

— Când s-o termina totul, bem un whisky împreună, 
promise Wallander. 

— Se pare că în martie va avea loc o conferinţă la castelul 
Snogeholm; despre noul traseu al drogurilor prin ţările de est, 
spuse Boman. le-ar amuza? 

— Sună bine, răspunse Wallander. 

Puse receptorul în furcă și se duse la Martinsson să afle 
dacă nu cumva începuseră să sosească informaţii despre 
Citroenul căutat. 

Martinsson clătină din cap. Nimic, încă. 

Wallander se întoarse în birou și-și puse picioarele pe 
masa de lucru. Era ora unsprezece și jumătate. Se lăsă pradă 
gândurilor. Mai întâi, reanaliză crima de la lagărul de refugiaţi. 
Să fi uitat ceva? Exista oare vreo lacună în prezentarea făcută 
de Rydberg ori poate exista ceva de care ar trebui să se ocupe 
imediat? Estimă că ancheta se făcuse totuși cât se poate de 
bine. Trebuia acum să aștepte rezultatul diverselor analize 
tehnice și să spere că vor găsi mașina. 

Își schimbă poziţia pe scaun, își strânse nodul cravatei și 
se gândi la ce-i povestise Boman. Avea încredere deplină în 
judecata lui. 

Dacă acesta avusese impresia că femeia a minţit, atunci 
așa și era. 

Dar de ce a luat el lucrurile atât de ușor în privinţa lui Nils 
Velander? 

Își dădu picioarele jos de pe masă și trase spre el un teanc 
de coli de hârtie. Apoi întocmi o listă cu tot ce trebuia să facă în 
zilele următoare. Se hotărî, de asemenea, să încerce să 
convingă banca din Ystad să-i primească de a doua zi, deși era 
sâmbătă. N 

Când termină lista, se ridică și-și îndreptă spatele. In 
curând, va fi trecut de miezul noptii. Îl auzi afară, pe coridor, 
pe Hansson vorbind cu Martinsson. Nu reuși însă să înțeleagă 
despre ce vorbeau. 


În faţa ferestrei, un felinar se legăna în vânt. Se simţea 
transpirat și murdar și își spuse c-ar trebui să facă un duș la 
subsol, la vestiar. Deschise fereastra și trase în piept aerul 
rece. Ploaia încetase. 

Era neliniștit. Cum puteau ei să-l împiedice pe asasin să 
dea o nouă lovitură? 

Următoarea victimă va fi o femeie, ca răspuns la moartea 
Mariei Lövgren. 

Se reașeză la masa de lucru și trase către el mapa cu 
descrierea lagărelor de refugiaţi din Skâne. 

Era greu de crezut că asasinul s-ar reîntoarce la 
Hageholm. Existau totuși nenumărate alternative posibile. Iar, 
dacă asasinul își va alege și viitoarea victimă tot la întâmplare, 
ca la Hageholm, chiar că nu prea aveau cum să-l împiedice. 

Pe deasupra, era imposibil să le ordone refugiaților să nu 
mai iasă din casă. 

Dădu la o parte mapa și vâri o hârtie în mașina de scris. 

Ceasul se apropia de douăsprezece și jumătate. Se gândi c- 
ar trebui să scrie raportul pentru Bjork. 

Chiar atunci se deschise ușa și Svedberg intră în cameră. 

— Noutăţi? îl întrebă Wallander. 

— Oarecum, răspunse Svedberg, care arăta cam nefericit. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu prea știu cum să-ţi spun. Am primit chiar acum un 
telefon de la un ţăran din Löderup. 

— A văzut Citroenul? 

— Nu. Dar zice că tatăl tău rătăcește, în pijama, afară pe 
câmp. Cu o valiză în mână. 

Wallander se simţi ca paralizat. 

— Ce dracu’ vrei să spui? 

— Cel care a telefonat părea foarte sigur. De fapt, voia să 
vorbească cu tine. Dar, din greșeală, i s-a dat legătura la mine. 
M-am gândit că tu trebuie să hotărăști ce e cel mai bine de 
făcut. 

Wallander rămăsese absolut imobil, cu privirea pierdută. 

După un timp, se ridică. 

— Pe care câmp? întrebă el. 

— Lângă sat. Se pare că tatăl tău se îndrepta spre șoseaua 
principală. 


— De asta mă ocup eu. Mă întorc imediat ce-am rezolvat 
lucrurile. Fă-mi rost de o mașină cu staţie, astfel încât să puteţi 
să luaţi legătura cu mine dacă e nevoie. 

— Vrei să vină cineva cu tine? 

Wallander clătină din cap. 

— Tata e senil, spuse el. Trebuie să încerc să-l internez 
undeva, la vreun cămin. 

Svedberg îi făcu rost de cheile unei mașini cu radio. 

Când să iasă pe ușa clădirii, văzu un bărbat așteptând în 
picioare afară, în umbră. Il recunoscu pe reporterul unuia 
dintre ziarele de seară. 

— Nu vreau să se ţină după mine, îi spuse lui Svedberg. 

Svedberg încuviinţă. 

— Așteaptă până când vezi că dau înapoi și mi se oprește 
motorul în faţa mașinii lui. Atunci poţi să pornești. 

Wallander se așeză la volan și așteptă. 

Il văzu pe ziarist alergând spre mașina lui. Treizeci de 
secunde mai târziu, apăru și Svedberg în mașina lui 
particulară. Opri motorul. 

Mașina blocă ieșirea jurnalistului. Wallander porni. 


Conducea repede. Mult prea repede. Nici nu-i păsa de 
limita de viteză din pădurea Sand. De altfel, era aproape singur 
pe drum. Iepuri înspăimântați fugeau pe asfaltul ud de ploaie. 

Când ajunse în satul unde locuia tatăl său, nu mai avu 
nevoie să-l caute. Il văzu în lumina farurilor pe câmp: umbla 
desculț prin noroi, în pijamaua lui cu dungi albastre. Avea 
pălăria cea veche pe cap și o valiză mare, într-o mână. Tatăl 
duse iritat mâna la ochi, când farurile îl orbiră. Apoi își 
continuă drumul. Energic, ca și cum s-ar fi îndreptat spre o 
țintă bine determinată. 

Wallander opri motorul, dar lăsă farurile aprinse. 

Apoi, o porni pe câmp. 

— Tată! strigă el. Ce naiba faci? 

Tatăl nu răspunse și își văzu de drum. Wallander se luă 
după el. Căzu și se udă până la brâu. 

— Tată! strigă el din nou. Oprește-te imediat! Unde te 
duci? 


Nicio reacţie. Tatăl mări viteza. În curând, ajunseră la 
șosea. Wallander fugi și-l apucă de braţ, smucindu-l. Dar 
bătrânul se smuci și-și continuă mersul. 

Wallander își pierdu răbdarea. 

— Poliţia! răcni el. Dacă nu te oprești, tragem! 

Tatăl rămase pe loc și se întoarse cu faţa la el. Wallander 
văzu cum clipea, orbit de lumina farurilor. 

— Ce ţi-am spus eu? ţipă tatăl. Vrei să mă omori! 

Apoi azvârli cu valiza în Wallander. Capacul se deschise și 
scoase la iveală conţinutul: lenjerie murdară, tuburi de culoare 
și pensule. 

Wallander simţi cum îl invadează o tristeţe fără margini. 
Prin urmare, tatăl lui o pornise prin noapte, fiind convins că e 
pe drum spre Italia. 

— Liniștește-te, tată, spuse el. Mă gândisem să te conduc 
la gară. Să scapi de mersul pe jos. 

Tatăl îl privi neîncrezător. 

— Asta n-o cred, zise el. 

— Clar că trebuie să-mi conduc tatăl la gară, atunci când 
pleacă în călătorie. 

Wallander ridică valiza, îi închise capacul și o porni spre 
mașină. Puse valiza în portbagaj și se așeză să aștepte. Tatăl lui 
semăna cu un animal sălbatic, capturat în lumina farurilor, 
acolo pe câmp. Un animal fugărit până la epuizare și care acum 
aștepta doar împușcătura mortală. 

Apoi bătrânul începu să meargă către mașină. Wallander 
nu se putu hotări dacă ce vedea el acum era un semn de 
demnitate sau de înjosire. Deschise ușa din spate, iar bătrânul 
se strecură înăuntru. Găsi un pled în portbagaj, cu care îi 
înfășură umerii. 

Tresări de spaimă când un om apăru brusc, din întuneric. 
Un om în vârstă, îmbrăcat într-o salopetă murdară. 

— Sunt eu, eu am telefonat, zise el. Care-i situaţia? 

— E în regulă, răspunse Wallander. Îţi mulţumesc că ai 
telefonat. 

— L-am văzut din întâmplare. 

— Înţeleg. Mulţumesc încă o dată. 

Se așeză la volan. Când întoarse capul, văzu că taică-său 
îngheţase atât de tare, încât tremura sub pătură. 

— Acum plecăm la gară, tată, spuse el. Nu durează mult. 


Conduse direct la spital, la urgenţă. Avu norocul să-l 
reîntâlnească pe tânărul medic cu care se ocupase de Maria 
Lövgren. Îi explică ce s-a întâmplat. 

— Îl ţinem sub observaţie peste noapte, spuse medicul. S- 
ar putea să fi îngheţat zdravăn azi-noapte. Mâine, asistentul 
social o să încerce să-i găsească un loc undeva. 

— Mulţumesc, spuse Wallander. Stau puţin cu el. 

Tatăl lui fusese curăţat de noroi și întins pe o targă. 

— Vagon de dormit până în Italia, spuse el. În sfârșit, 
ajung acolo. 

Wallander stătea pe un scaun, lângă targă. 

— Desigur, răspunse el. Acum ajungi în Italia. 

Era trecut de ora două când părăsi spitalul. Conduse 
scurta bucată de drum până la poliţie. Toţi în afară de Hansson 
plecaseră acasă. Acesta se uita la banda cu înregistrarea 
programului de televiziune la care participase șeful Politiei 
Generale. 

— Ceva nou? întrebă Wallander. 

— Nimic, răspunse Hansson. O mulțime de informaţii, 
bineînţeles. Dar nimic cu adevărat important. Mi-am luat 
libertatea să trimit oamenii acasă, să doarmă câteva ore. 

— Ai făcut bine. Ciudat că nu sună nimeni cu privire la 
mașină. 

— Tocmai mă gândeam la asta. S-ar putea ca respectivul 
să fi condus numai o bucată scurtă pe E65 și pe urmă să fi 
intrat din nou pe unul dintre drumurile secundare. M-am uitat 
pe hartă. E un labirint de drumuri mici prin locurile acelea. 
Plus o zonă pentru excursioniști unde, în timpul iernii, nu se 
duce nimeni. La noapte, patrulele care controlează lagărele vor 
cerceta în amănunt toate drumurile astea. 

Wallander încuviință. 

— Punem și un elicopter când se luminează, zise el. Poate 
că mașina e ascunsă undeva, în zona pentru excursioniști. 

Își turnă o ceașcă de cafea. 

— Svedberg ne-a povestit despre tatăl tău. Cum a mers? 

— Bine. Bătrânul s-a senilizat. E la spital. Dar a mers bine. 

— Du-te acasă, să dormi câteva ore. Arăţi complet 
terminat. 

— Am de scris ceva. 

Hansson opri videoul. 


— Eu mă întind un moment pe sofa, spuse el. 

Wallander se întoarse în camera lui și se așeză la masa de 
scris. Îl usturau ochii de oboseală. 

Cu toate astea, oboseala îl făcea neașteptat de lucid. 

„Punctul de pornire l-a constituit o crimă dublă, reflectă el. 
Și urmărirea ucigașilor a declanșat o altă crimă. Pe care 
trebuie s-o rezolvăm rapid, dacă nu vrem să ne mai cadă încă 
una pe cap. 

Toate astea s-au petrecut în decurs de numai cinci zile.” 

Apoi scrise raportul pentru Bjork. Se hotări să facă în așa 
fel încât cineva să i-l bage în mână de cum pășește pe aeroport. 

Căscă. Se făcuse patru fără un sfert. Era mult prea obosit 
să se mai poată gândi la tatăl său. Se temea numai că asistentul 
social de la spital nu va găsi o soluţie bună. 

Bileţelul cu numărul surorii lui stătea încă lipit pe telefon. 
Peste câteva ore, când se va face ziuă, trebuie s-o sune. Căscă 
din nou și se mirosi la subsuoară. Puţea. Chiar atunci Hansson 
apăru în ușa pe jumătate deschisă. 

Wallander înţelese pe loc că s-a întâmplat ceva. 

— Avem ceva interesant, zise Hansson. 

— Ce? 

— A sunat un tip din Malmö să ne comunice că i s-a furat 
mașina. 

— Un Citroen. 

Hansson aprobă din cap. 

— Cum se face c-a descoperit asta la ora patru dimineaţa? 

— A spus că trebuia să plece la un târg, la Goteborg. 

— A anunţat furtul și colegilor din Malmo? 

Hansson dădu din cap afirmativ. Kurt Wallander înșfacă 
receptorul. 

— Atunci să începem, spuse el. 

Poliţiștii din Malmö îi promiseră să fie rapizi cu 
interogarea bărbatului. Informaţii despre numărul mașinii 
furate, modelul de fabricaţie și culoarea ei erau deja pe cale de 
a fi transmise în toată ţara. 

— BBM 160, zise Hansson. O ţestoasă de culoare albăstrie, 
ca gușa de porumbel, cu capota albă. Câte or fi în ţară? O sută? 

— Dacă mașina nu-i îngropată, o vom găsi, spuse 
Wallander. Când răsare soarele? 

— Peste patru, cinci ore, răspunse Hansson. 


— Cum se luminează, trebuie să avem un elicopter în aer, 
deasupra zonei turistice. Te ocupi de asta. 

Hansson încuviinţă. Tocmai se pregătea să iasă din 
cameră, când își aduse aminte de ceva ce uitase să-i spună din 
cauza oboselii. 

— Bineînţeles, fir-ar să fie! Ştiam eu că mai e ceva. 

— Da? 

— Cel care a sunat și a spus că i s-a furat mașina. E 
poliţist! 

Kurt Wallander se uită mirat la Hansson. 

— Poliţist? Ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun că e poliţist. Ca tine și ca mine. 
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Wallander intră într-una dintre camerele de arest ale 
poliţiei și se întinse să doarmă. După mult chin, reuși să fixeze 
sistemul de deșteptare al ceasului său de mână. Își permise 
două ore de odihnă. Când fu trezit de ţârâitul de la încheietura 
mâinii, simţi o durere surdă de cap. Primul lucru la care se 
gândi fu tatăl său. Luă câteva tablete contra durerii de cap, 
dintr-un dulăpior sanitar, și le înghiţi cu ajutorul unei cafele 
călduţe. Apoi se întrebă dacă să facă mai întâi un duș sau să-și 
sune sora la Stockholm. Până la urmă, o porni spre vestiare și 
se băgă sub duș. Durerea de cap îl lăsă, încetul cu încetul. 
Oboseala însă nu-l părăsi atunci când se lăsă să cadă pe scaun 
în spatele mesei de lucru. Era șapte și un sfert. Ştia că sora lui 
se scoală întotdeauna devreme. Ea răspunse chiar de la primul 
semnal. Îi povesti despre cele întâmplate, încercând s-o cruţe 
cât mai mult. 

— De ce n-ai sunat mai înainte? întrebă ea tulburată. Nu e 
posibil să nu fi remarcat că urma să se întâmple ceva? 

— Am observat prea târziu, răspunse el, încercând să 
scape. 

Căzură de acord ca ea să aștepte până când el va discuta 
cu asistentul de la spital, după care va hotări când anume să 
vină în Skâne. 

— Ce fac Mona și Linda? întrebă ea, când convorbirea se 
apropie de sfârșit. 

El își dădu seama că soră-sa nu știa că se despărţiseră. 

— Bine, răspunse el. Te sun din nou, ceva mai târziu. 

Apoi luă mașina până la spital. Era din nou sub zero grade. 
Un vânt îngheţat începuse să sufle peste oraș, dinspre sud-vest. 

Tatăl lui avusese un somn agitat, îl informă o soră, care 
tocmai primise raportul de la schimbul de noapte. Plimbarea 
nocturnă, peste câmpuri, nu-i cauzase însă niciun rău fizic. 

Wallander preferă să aștepte până după întâlnirea cu 
asistentul social, înainte de a-l vedea. 

N-avea încredere în asistenții sociali. Prea de multe ori i se 
păruse lui, atunci când diverși asistenţi sociali fuseseră chemaţi 
la poliție pentru a lua în grija lor infractori tineri sau minori, că 
aceștia aveau păreri greșite despre ce trebuia, de fapt, făcut. 
Asistenţii sociali se arătau blânzi și gata de compromis când, 
după părerea lui, ar fi trebuit, de fapt, să fie mai hotărâți. Nu o 


dată se înfuriase pe cei de la serviciul social care, prin 
comportamentul lor binevoitor, îi îndemnau pe tinerii infractori 
să-și continue activitatea. 

„Poate că asistenții sociali de la spital or fi diferiţi”, gândi 
el. 

După câtva timp de așteptare, reuși să vorbească cu o 
femeie de vreo cincizeci de ani. Wallander îi povesti despre 
decăderea atât de rapidă a tatălui său. Despre cât de 
neprevăzut venise aceasta și despre cât de neajutorat se simțea 
el însuși. 

— Poate fi ceva trecător, spuse asistenta. Oamenii în 
vârstă pot fi loviți, uneori, de un dezechilibru temporar. Dacă 
își revine, poate că va fi suficient să-i trimitem un ajutor la 
treburile casnice. Dacă însă se arată că ar fi o senilitate 
cronică, atunci trebuie găsită o altă soluţie. 

Hotărâră ca tatăl să rămână la spital sâmbătă și duminică. 
Apoi ea va discuta cu medicii despre ce trebuie făcut. 

Wallander se ridică. Femeia din faţa lui părea că știe ce 
vorbește. 

— E greu să fii sigur de ce anume trebuie făcut, spuse el. 

Ea încuviinţă. 

— Nimic nu e mai greu decât atunci când ne vedem 
obligaţi să devenim părinţii propriilor părinţi, comentă ea. Eu 
vorbesc în cunoștință de cauză. Propria mamă a ajuns, până la 
urmă, atât de bolnavă, încât n-am mai putut s-o ţin acasă. 

Wallander se duse la tatăl său, care se afla într-o cameră 
cu patru paturi. Toate erau ocupate. Un bolnav zăcea în ghips, 
altul stătea ghemuit ca și cum ar fi avut dureri puternice la 
stomac. Tatăl lui Wallander stătea întins și privea în tavan. 

— Cum te simţi, tată? întrebă el. 

Dură un timp până când tatăl răspunse: 

— Lasă-mă în pace. 

Răspunsul fusese dat pe un ton scăzut. Nu mai exista nimic 
din iritarea aceea arțăgoasă de dinainte. Kurt Wallander avu 
impresia că vocea tatălui e plină de tristeţe. 

Stătu un timp pe marginea patului. Apoi se ridică să plece. 

— Mai vin, tată. Kristina îţi transmite salutări. 

leși grăbit din spital, copleșit de un sentiment de totală 
neputinţă. Vântul îngheţat îl mușcă de faţă. Nu se mai obosi să 


se ducă până la poliţie, ci îl sună pe Hansson de la telefonul din 
mașină. 
— Plec la Malmö, îi comunică el. Ai făcut rost de elicopter? 
— E în acţiune de vreo jumătate de oră, răspunse Hansson. 
Nimic, încă. Folosim și două patrule cu câini. Dacă mașina asta 
blestemată se află în zona turistică, o găsim noi. 


Wallander plecă spre Malmö. Traficul de dimineaţă era 
agitat și aglomerat. 

De nenumărate ori, automobiliștii care făceau depășiri 
prea strânse îl împinseră spre marginea șoselei. 

„Ar fi trebuit să am o mașină a poliţiei, reflectă el. Dar 
poate că în zilele noastre nici asta nu mai contează.” 

Ceasul era nouă și un sfert când Kurt Wallander intră într- 
o cameră din clădirea poliţiei din Malmö, unde îl aștepta 
bărbatul căruia i se furase mașina. În prealabil, vorbise cu 
polițistul care primise reclamaţia acestuia. 

— E adevărat că și el e poliţist? întrebă Wallander. 

— A fost, răspunse polițistul. E pensionat înainte de vreme. 

— De ce? 

— Probleme cu nervii. Nu prea știu exact. 

— ÎI cunoşti? 

— Era destul de retras. Cu toate că am lucrat Împreună 
zece ani, nu pot spune că-l cunosc. Sincer vorbind, nu cred că 
cineva Îl cunoaște. 

— Cineva totuși trebuie să-l cunoască. 

Polițistul ridică din umeri. 

— Am să cercetez, spuse el. Dar eu cred că oricui i se 
poate fura mașina, nu-i așa? 

Wallander intră în cameră și îl salută pe bărbat, care se 
numea Rune Bergman. Avea cincizeci și trei de ani și fusese 
pensionat cu patru ani mai înainte. Era slab și avea ochi 
șovăitori, neliniștiți. La una din nări avea o cicatrice care 
semăna cu urma lăsată de o lovitură de cuţit. 

Wallander avu imediat senzaţia că omul din faţa lui era în 
gardă. N-ar fi putut spune de ce. Însă senzaţia exista și i se 
accentuă în timpul interogatoriului. 

— Povestește, spuse el. La ora patru ai descoperit că ţi s-a 
furat mașina. 


— Trebuia să plec la Goteborg. Când plec cu mașina la 
drum mai lung, îmi place să plec devreme. Când am ieșit în 
curte, mașina dispăruse. 

— Din garaj sau din parcare? 

— De pe stradă, din faţa casei unde locuiesc. Am garaj, dar 
s-au adunat atâtea vechituri în el, încât mașina nu mai are loc. 

— Unde locuiești? 

— Într-o zonă cu case tip, lângă Jägersrö. 

— Crezi că e posibil ca vreunul dintre vecinii tăi să fi văzut 


ceva? 
— I-am întrebat. Dar nimeni n-a auzit și nici n-a văzut ceva. 
— Când ai văzut mașina ultima oară? 
— Am stat în casă toată ziua. Dar, cu o seară înainte, era la 
locul ei. 


— Încuiată? 

— Clar că era încuiată. 

— Avea și încuietoare de volan? 

— Din păcate, nu. E stricată. 

Răspunsurile veneau fără nicio greutate. Dar Wallander nu 
putea scăpa de senzaţia aceea că bărbatul era în gardă. 

— La ce târg te duceai? întrebă el. 

Omul din faţa lui îl privi mirat. 

— Ce legătură are asta cu chestiunea? 

— Niciuna. Mă întrebam numai. 

— La un târg de avioane, dacă chiar vrei să știi. 

— Târg de avioane? 

— Mă interesează avioanele vechi. Construiesc eu însumi o 
mulțime de modele. 

— Dacă am înţeles bine, ești pensionat pe caz de boală? 

— Şi ce dracu' are asta de-a face cu mașina mea furată? 

— Nimic. 

— De ce nu încerci să găsești mașina, în loc să-ţi bagi 
nasul în viața mea privată? 

— Ne ocupăm și de asta. După cum cred c-ai înţeles, 
bănuim că cel care ţi-a furat mașina a comis un omor. Sau mai 
curând o execuţie, aș putea spune. 

Omul îl privi drept în ochi. Șovăiala din privire îi dispăruse 
brusc. 

— Am auzit asta, spuse el. 

Wallander nu mai avea nimic de întrebat. 


— M-am gândit să mergem până la tine acasă, zise el. 
Astfel aș putea să văd unde a fost parcată mașina. 

— La cafea nu te invit, spuse bărbatul. N-am făcut de mult 
curat. 

— Ești însurat? 

— Divorţat. 

Plecară cu mașina lui Wallander. Cartierul de case tip era 
vechi și se afla în spatele hipodromului din Jägersrö. 

Se opriră în fața unei case galbene, de cărămidă, cu o 
peluză mică de iarbă în faţă. 

— Aici unde te-ai oprit a fost parcată mașina, spuse 
bărbatul. Exact aici. 

Wallander dădu înapoi câţiva metri și apoi coborâră. Văzu 
că mașina trebuie să fi fost parcată între doi stâlpi cu felinar. 

— Sunt multe mașini parcate pe stradă în timpul nopţii? 
întrebă el. 

— Câte una în fața fiecărei case. Mulţi dintre cei care 
locuiesc aici au câte două mașini. În garaj nu e loc decât pentru 
una. 

Wallander arătă spre felinare. 

— Funcţionează? întrebă el. 

— Da. Dacă se strică vreunul, de obicei remarc. 

Wallander se uita în jur, gândindu-se. Nu mai avea alte 
întrebări. 

— Cred c-o să ne mai auzim, spuse el. 

— Vreau mașina înapoi, răspunse omul. 

Wallander își dădu seama brusc că mai avea de pus o 
întrebare. 

— Ai permis de armă? întrebă el. Ai și armă? 

Omul de alături înlemni. 

În același moment, un gând nebunesc trecu prin mintea lui 
Wallander. 

Furtul mașinii era doar o născocire. 

Individul de lângă el era unul din cei doi bărbaţi care, cu o 
zi înainte, îl împușcase pe somalez. 

— Ce dracu' vrei să spui cu asta? izbucni bărbatul. Permis 
de armă? Doar nu poti fi atât de tâmpit încât să crezi că am 
ceva de-a face cu povestea aia? 


— Tu, care ai fost poliţist, ar trebui să știi că avem 
obligaţia să punem fel și fel de întrebări, răspunse Wallander. 
Ai vreo armă acasă? 

— Am și armă, și permis. 

— Ce fel de armă? 

— Din când în când, vânez. Am o pușcă Mauser, pentru 
vânătoare de elani. 

— Şi altceva? 

— O pușcă cu alice. Lanber Baron. O armă spaniolă. 
Pentru vânătoare de iepuri. 

— Am să trimit pe cineva să ia pușca cu alice. 

— De ce? 

— Pentru că individul care a fost ucis a fost împușcat, de 
aproape, cu o armă dintr-asta. 

Omul îl privi scârbit. 

— Eşti ţicnit, spuse el. Eşti total ţicnit! 

Wallander îl părăsi și se întoarse la sediu. Împrumută un 
telefon și sună Ystadul. Încă nu găsiseră Citroenul. Apoi ceru să 
vorbească cu comandantul de serviciu al secţiei de 
criminalistică din Malmö. Îl întâlnise o dată, mai demult, și i se 
păruse un tip arogant și plin de el. Asta se petrecuse tot atunci 
când îl întâlnise prima dată și pe Goran Boman. 

Wallander îi explică pentru ce venise. 

— Vreau să i se controleze armele, spuse el. Vreau să i se 
percheziționeze casa. Vreau să știu dacă are vreo legătură cu 
organizațiile rasiste. 

Comandantul îl privi îndelung. 

— Ai vreun motiv special să crezi că a inventat povestea cu 
furtul mașinii? Sau c-ar avea vreun amestec în crimă? 

— Are arme. Și noi trebuie să cercetăm totul. 

— Există vreo sută de mii de puști cu alice în ţara asta. Şi 
cum crezi că aș putea obţine un ordin de percheziţie, când 
chestiunea se referă la furtul unei mașini? 

— Cazul este de primă urgenţă, spuse Wallander, care 
începuse să se enerveze. O să telefonez șefului poliţiei 
regionale. Șefului poliţiei generale, dacă e nevoie. i 

— Am să fac tot ce pot, răspunse comandantul. Insă nu 
prea se cade să-ți bagi nasul în viața privată a colegilor. Şi ce 
crezi c-o să se întâmple dacă istoria asta apare în ziare? 


— Puțin îmi pasă, spuse Wallander. Eu am trei omoruri pe 
cap. Şi pe cineva care mi-a promis un al patrulea. lar asta am 
de gând să împiedic. 

In drum spre Ystad, Wallander se opri și la Hageholm. 
Investigația tehnică a crimei era pe sfârșite. Analiză, chiar la 
faţa locului, teoria lui Rydberg despre cum se petrecuse omorul 
și-i dădu dreptate. Mașina fusese parcată, cu siguranţă, pe 
locul indicat de Rydberg. 

Dintr-odată, își aduse aminte că uitase să-l întrebe pe 
polițistul căruia i se furase mașina dacă fumează sau dacă 
obișnuiește să mănânce mere. 

Işi continuă drumul spre Ystad. Se făcuse ora 
douăsprezece. Când intră în clădirea poliţiei, întâlni o 
funcţionară care se ducea să-și ia prânzul. O rugă să-i cumpere 
o pizza. 

Își vârî capul în biroul lui Hansson: încă niciun Citroen. 

_ — Peste un sfert de oră, ședință la mine, spuse Wallander. 
Încearcă să-i aduni pe toţi. Cei care-s plecaţi pot fi găsiţi la 
radiotelefon. 

Se așeză pe scaun, fără să-și scoată paltonul, și își sună din 
nou sora. Se înţeleseră s-o aștepte la Sturup a doua zi, la ora 
zece. 

Apoi apucă între degete cucuiul din frunte, care acum își 
schimba culoarea între galben, negru și roșu. 

După douăzeci de minute, se adunară toţi, cu excepţia lui 
Martinsson și Svedberg. 

— Svedberg a plecat să sape într-o carieră de pietriș, îl 
informă Rydberg. A sunat cineva şi a spus că o maşină 
misterioasă a fost văzută acolo. Martinsson încearcă să-l 
găsească pe unul dintre membrii clubului Citroën, care se pare 
că știe totul despre Citroënurile din Skåne. E un doctor de boli 
de piele din Lund. 

— Un doctor de boli de piele din Lund? se miră Wallander. 

— Există prostituate care colecționează mărci poștale, 
spuse Rydberg. De ce n-ar putea un doctor de boli de piele să 
adore Citroënurile? 

Wallander îi informă despre întâlnirea cu polițistul din 
Malmö. Realiză el însuşi cât de nefondat sună, atunci când le 
spuse că ordonase ca tipul să fie cercetat la sânge. 


— E greu de crezut, comentă Hansson. Un poliţist care 
plănuiește o crimă nu poate fi atât de prost încât să-și reclame 
propria mașină ca furată, nu-i așa? 

— Posibil, spuse Wallander. Însă nouă nu ne dă mâna să 
excludem nicio posibilitate, oricât de neverosimilă ar părea. 

Apoi discuţia trecu la mașina furată. 

— Primim mult prea puţine informaţii de la populaţie, 
spuse Hansson. Asta mă face să cred că mașina n-a părăsit 
niciodată zona. 

Wallander desfășură harta și se aplecară asupra ei ca și 
cum ar fi pregătit o bătălie decisivă. 

— Lacurile, spuse Rydberg. Krageholm și Svaneholm. Hai 
să presupunem că au dus-o într-acolo și au scufundat-o. 
Drumeaguri sunt peste tot. 

— Pare totuși riscant, obiectă Wallander. Ar fi putut fi 
observati cu ușurință. 

Cu toate acestea, hotărâră ca lacurile să fie cercetate cu 
atenţie, de-a lungul plajelor. Precum și să trimită personal care 
să caute prin hambarele părăsite. 

O patrulă cu câini din Malmo fusese în zonă și căutase, 
însă fără să găsească vreo urmă. Cercetările din elicopter nu 
dăduseră nici ele vreun rezultat. 

— Oare să se fi înșelat arabul tău? se întrebă Hansson. 

Wallander se gândi un moment. j 

— ÎL aducem din nou aici, spuse el. Il testăm pe cel puțin 
șase mașini diferite. Printre care și un Citroën. 

Hansson promise să se ocupe el de martor. 

Trecură apoi în revistă rezultatul investigațiilor privind 
făptașii din Lunnarp. Până și aici apărea fantoma unei mașini, 
cea pe care o văzuse șoferul de camion, plecat dis-de-dimineaţă 
la drum. 

Wallander observă că polițiștii erau obosiţi. Era sâmbătă și 
mulți dintre ei lucraseră fără întrerupere timp îndelungat. 

— Lunnarpul poate să aștepte până luni dimineaţă, spuse 
el. Acum, ne concentrăm doar pe Hageholm. Cei de care nu 
avem absolută nevoie se pot duce acasă să se odihnească. 
Săptămâna viitoare va fi, fără îndoială, la fel de obositoare ca și 
aceasta. 

Își aduse aminte că Björk va reîncepe luni serviciul. 


— În curând, va lua comanda Björk, zise el. Mă folosesc de 
ocazie să vă mulţumesc pentru contribuţia de până acum. 

— Am luat examenul? întrebă Hansson ironic. 

— Cu foarte bine, răspunse Wallander. 

După ședință, îl rugă pe Rydberg să mai rămână. Simţea 
nevoia să discute încă o dată situaţia cu cineva, în liniște și 
pace. Și Rydberg era, ca de obicei, acela a cărui judecată o 
prețuia cel mai mult. li vorbi despre eforturile făcute de Goran 
Boman în Kristianstad. Rydberg încuviință gânditor. Wallander 
își dădu seama că acesta șovăia. 

— Poate fi un proiectil neexplodat, spuse el. Crima asta 
dublă, cu cât mă gândesc mai mult la ea, cu atât mă uimește 
mai mult. 

— Cum așa? întrebă Wallander. 

N — Nu-mi iese din cap ce-a spus bătrâna înainte de a muri. 
Imi imaginez că, în adâncul conștiinței ei turmentate și sfâșiate, 
ea trebuie să fi înţeles că bărbatul era mort. Și că ea însăși va 
muri. Eu cred că face parte din instinctul uman să găsești 
soluţii la mistere, atunci când nu ţi-a mai rămas nimic altceva. 
Și ea a spus un singur cuvânt: „Străin”. Și a repetat asta. De 
patru, cinci ori. Trebuie să însemne ceva. Apoi mai e și chestia 
cu ștreangul. Nodul. Pare a fi cum ai spus și tu, anume că 
miroase a răzbunare și ură în jurul crimei ăsteia. Și, cu toate 
astea, noi ne canalizăm într-o cu totul altă direcţie. 

— Svedberg a cercetat în amănunţime rudele lui Lövgren, 
spuse Wallander. Nu există ramificări în străinătate. Numai 
ţărani suedezi și ici-colo câte un meșteșugar. 

— Nu uita viaţa lui dublă, zise Rydberg. Nystrom și-a 
descris vecinul, pe care-l cunoștea de vreo patruzeci de ani, ca 
fiind un om obișnuit și lipsit de mijloace. După două zile, am 
constatat că nimic din astea nu era adevărat. De ce n-ar exista 
și alte dedesubturi în povestea asta? 

— Și cum crezi tu că ar trebui să procedăm? 

— Exact așa cum o facem. Dar să fim conștienți că s-ar 
putea să fim pe o pistă falsă. 

Discutară apoi despre somalezul ucis. 

Wallander se tot gândise la ceva, încă de pe drumul de 
întoarcere de la Malmö. 

— Mai ai putere? întrebă el. 

— Da, răspunse Rydberg uimit. Bineînţeles că mai am! 


— E ceva cu polițistul acela, continuă Kurt Wallander. Știu 
că e vorba mai mult despre o intuiţie. O trăsătură foarte 
dubioasă la un poliţist. Dar m-am gândit că noi doi ar trebui să 
fim cu ochii pe tipul ăsta. Cel puţin, în timpul weekendului. Pe 
urmă, vedem dacă avem nevoie de ajutoare. Dar, dacă e așa 
cum cred eu, că el e amestecat în povestea asta și că mașina nu 
i-a fost niciodată furată, atunci ar trebui să fie neliniștit în 
momentul ăsta. 

— Eu sunt de acord cu Hansson, care a spus că un poliţist 
nu poate fi atât de prost încât să inventeze că i s-a furat 
mașina, atunci când se pregătește să comită o crimă, obiectă 
Rydberg. 

— Cred că gândiţi greșit, răspunse Wallander. Așa cum și 
el a gândit greșit. Și anume faptul că a fost poliţist și că asta îl 
va feri de toate bănuielile. 

Rydberg își legănă piciorul care-l durea. 

— Facem cum vrei tu, spuse el. Părerea mea nu are 
importanţă atâta timp cât tu ești convins că e necesar să 
mergem mai departe. 

— Vreau să-l ţinem sub supraveghere, zise Wallander. Ne 
împărțim în patru schimburi, până luni dimineaţă. O să fie 
obositor, dar o să meargă. Pot lua eu nopţile, dacă vrei. 

Era ora douăsprezece. Rydberg îi spuse că îl va 
supraveghea el până la miezul nopţii. Wallander îi dădu adresa. 

În acel moment, intră funcţionara cu pizza pe care o 
comandase. 

— Ai mâncat? întrebă Wallander. 

— Da, răspunse șovăitor Rydberg. 

— Ba n-ai mâncat deloc. Ia asta și-mi cumpăr eu alta. 

Rydberg mâncă pizza la masa de lucru a lui Wallander. 

Apoi se șterse la gură și se ridică. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse el. 

— S-ar putea, răspunse Wallander. 


În restul zilei nu se mai întâmplă nimic. 

Mașina era de negăsit. Pompierii inspectaseră fundul 
lacurilor, fără să scoată la suprafaţă altceva decât resturile 
unei treierători vechi. 

Informaţiile de la populaţie erau puţine. 


Ziariștii, radioul și televiziunea sunau fără întrerupere, 
dorind să obţină știri proaspete. Wallander le repeta 
rugămintea de a se transmite pe posturi informaţii despre un 
Citroen albastru cu alb. Responsabilii de lagăre telefonau 
îngrijoraţi, cerând ca poliția să intensifice paza. Wallander le 
răspundea cât putea el de răbdător. 

La ora patru, o bătrână din Bjäresjö fu călcată și omorâtă 
de o mașină. Svedberg, care tocmai se întorsese de la cariera 
de piatră, preluă ancheta, cu toate că Wallander îi promisese că 
o să fie liber după-amiază. 

La ora cinci, sună Năslund, iar Wallander își dădu seama 
că omul e băut. El întrebă dacă se mai întâmplase ceva sau 
dacă se putea duce la o petrecere în Skillinge. Wallander îi 
dădu permisiunea. 

Telefonă de două ori la spital să întrebe cum se simte tatăl 
său. I se răspunse că era obosit și părea absent. 

Imediat după convorbirea cu Năslund, îl sună pe Sten 
Widen. Îi răspunse o voce cunoscută. 

— Sunt eu, cel care te-a ajutat cu scara de la pod. Cel 
despre care ai ghicit că e poliţist. Aș dori să vorbesc cu Sten, 
dacă e acolo. 

— E în Danemarca să cumpere cai, răspunse fata, care se 
numea Louise. 

— Când se întoarce acasă? 

— Poate mâine. 

— Ai putea să-l rogi să-mi telefoneze? 

— Am să-i comunic. 

Convorbirea se termină. Wallander avu senzaţia clară că 
Sten Widen nu era deloc în Danemarca. Poate că stătuse chiar 
lângă fată și ascultase. Poate că erau împreună în patul 
nefăcut, atunci când sunase el. Rydberg nu dădu niciun semn 
de viaţă. 

Lăsă raportul unui polițist dintr-o patrulă de ordine, care-i 
promise să i-l dea lui Bjork imediat ce acesta va cobori din 
avion la Sturup ceva mai târziu, în seara aceea. 

Apoi trecu prin notele de plată de care uitase cu totul la 
sfârșitul lunii. Completă câteva formulare de bancă și le 
introduse împreună cu un cec în plicul maro. Își dădu seama că 
în luna aceea nu va avea bani să-și cumpere nici video și nici 
staţie stereo. 


După aceea, răspunse unei invitaţii de a merge la sfârșitul 
lui februarie cu un grup la Opera Regală din Copenhaga. 
Woyzeck era una dintre operele pe care nu le auzise niciodată 
cântate pe scenă. 

La ora opt, se apucă să citească raportul lui Svedberg 
despre accidentul mortal din Bjäresjö. Își dădu imediat seama 
că nu putea fi vorba despre o trimitere în judecată. Femeia se 
aruncase direct în fața mașinii, care circula cu viteză mică. 
Fermierului care conducea nu i se putea aduce nicio acuzaţie. 
Mai multe mărturii îl scoteau din cauză. Făcu o însemnare să 
aibă grijă ca Anette Brolin să citească materialul anchetei când 
autopsia femeii va fi gata. 

La ora opt și jumătate, doi bărbaţi se luară la bătaie într- 
un apartament de la periferia Ystadului. Peters și Noren reușiră 
rapid să-i despartă pe cei doi bătăuși. Aceștia erau doi frati, 
bine cunoscuţi de poliţie. Obișnuiau să se încaiere cam de trei 
ori pe an. 

Un copoi fu dat dispărut în Marsvinsholm. Deoarece fusese 
văzut alergând către vest, Kurt Wallander trimise reclamațţia 
colegilor din Skurup. 


La ora zece părăsi clădirea poliţiei. Era frig și vântul bătea 
în rafale. Cerul era complet senin. Niciun pic de zăpadă, încă. 
Se duse acasă și-și puse pe el lenjeria groasă, de iarnă, iar pe 
cap o cipilică de lână. Distrat, udă până și florile veștede de la 
fereastra bucătăriei. Apoi plecă la Malmö. 

Noren era de gardă în timpul nopţii. Wallander îi 
promisese să-i telefoneze din când în când. Cu siguranţă însă 
că Noren va fi foarte ocupat cu Bjork, care, ajungând acasă, va 
înţelege că vacanţa lui se terminase definitiv. 

Wallander se opri la un motel în Svedala. Ezită îndelung 
înainte de a se hotări să mănânce numai o salată. Se îndoia că 
ar fi fost cea mai potrivită ocazie să-și schimbe obiceiurile 
alimentare. Mai curând se temea că, dacă mănâncă prea mult, 
riscă să adoarmă în timpul gărzii de noapte. 

După ce mâncă, bău mai multe cești de cafea tare. O 
femeie în vârstă veni la masa lui și vru să-i vândă Turnul de 
Pază. Cumpără un exemplar, spunându-și că e o lectură 
suficient de plictisitoare încât să-i ajungă toată noaptea. 


Imediat după ora unsprezece, intră pe autostrada E65 și 
continuă să parcurgă ultimele mile până la Malmö. Pe 
neașteptate, începuse să se îndoiască de rostul misiunii 
încredințate lui Rydberg și lui însuși. Cât de mult se putea 
încrede în propria intuiție? N-ar fi trebuit ca obiecțiile aduse de 
Hansson și Rydberg să-l facă să renunţe la gândul 
supravegherii nocturne? 

Se simţea nehotărât. Indecis. 

Iar salata nu-l săturase. 

Abia trecuse cu puţin de unsprezece și jumătate, când 
intră pe o stradă perpendiculară celei unde se afla casa galbenă 
în care locuia Rune Bergman. Își trase cipilica peste urechi și 
ieși în noaptea rece. De jur împrejurul lui casele zăceau în 
întuneric. Undeva, la distanţă, auzi roţile zgomotoase ale unei 
mașini. Se ținu cât putu mai în umbră și se strecură pe strada 
care se numea Aleea Trandafirilor. 

Dintr-odată, îl descoperi pe Rydberg stând lângă un castan 
înalt. Trunchiul castanului era atât de viguros încât îl ascundea 
în întregime. Wallander îl descoperise numai datorită faptului 
că era singura ascunzătoare posibilă de unde putea fi văzută 
casa cea galbenă. 

Wallander se strecură în umbra lăsată de trunchiul uriaș al 
castanului. 

Rydberg îngheţase. Își lovea mâinile una de alta și tropăia 
ușor în încercarea de a se dezmorti un pic. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Wallander. 

— Nu prea mult pentru douăsprezece ore, răspunse 
Rydberg. La ora patru, s-a dus la un magazin din cartier și a 
făcut cumpărături. Două ore mai târziu, a ieșit și a închis 
poarta pe care o deschisese vântul. Însă pare să fie în gardă. 
Mă întreb dacă nu cumva ai avut totuși dreptate. 

Rydberg arătă spre casa de lângă cea locuită de Rune 
Bergman. 

— E goală, îl informă el. Din grădină se pot vedea și 
strada, și ușa din spate. Dacă cumva i-ar trece prin minte s-o 
șteargă pe acolo. Există și o bancă pe care poţi ședea. Dacă ai 
pe tine haine suficient de călduroase. 

În drum spre casa lui Rune Bergman, Wallander văzuse o 
cabină telefonică. Îl rugă pe Rydberg să se ducă până acolo și 


să-l sune pe Noren. Dacă nu se întâmplase nimic important, 
Rydberg putea să-și ia mașina și să plece acasă. 

— Mă întorc la șapte, spuse Rydberg. Vezi să nu mori de 
frig. 

Dispăru fără zgomot. Kurt Wallander stătu un timp și 
examină casa galbenă. Erau luminate două ferestre: una la 
parter și alta la etaj. Perdelele erau lăsate. Se uită la ceas. Trei 
minute după miezul nopţii. Rydberg nu se întorsese. Deci, era 
liniște la poliţia din Ystad. 

Traversă grăbit strada și deschise poarta de la grădina 
casei nelocuite. Bâjbâind prin întuneric, găsi în cele din urmă 
banca despre care vorbise Rydberg. Era un punct de observaţie 
foarte bun. Ca să se mai încălzească, începu să se plimbe, cinci 
pași înainte și cinci înapoi. 

Când se uită din nou la ceas, se făcuse unu fără zece. Va fi 
o noapte lungă. Începuse deja să îngheţe. Încercă să-și omoare 
timpul studiind stelele de pe cer. Când simţi că-l doare gâtul, 
începu să se plimbe din nou înainte și înapoi. 

La unu și jumătate, lumina de la parter se stinse. 
Wallander avu impresia că aude un radio, la etaj. 

„Rune Bergson are tabieturi târzii, își spuse el. 

Poate că așa li se întâmplă celor care se pensionează 
înainte de vreme.” 

La două fără cinci minute trecu o mașină pe stradă. 
Imediat după aceea, încă una. Apoi se făcu din nou liniște. 

La trei fără cinci, se stinse lumina de la etaj. Kurt 
Wallander ascultă dacă se mai auzea radioul. Dar totul era 
nemișcat. Își bătu corpul cu braţele să se încălzească. 

Se legănă în minte în ritmul unui vals de Strauss. 

Zgomotul fu atât de încet, încât abia îl sesiză. 

Un ţăcănit de yală automată. Asta fu tot. Wallander se opri 
în mijlocul unui exerciţiu de încălzire și ascultă. 

Apoi avu impresia că vede o umbră. 

Bărbatul trebuie că se mișcase fără niciun zgomot. Cu 
toate astea, Wallander îl zări pe Rune Bergman cum se 
furișează prin grădina din spatele casei galbene. Wallander 
aşteptă câteva secunde. Apoi se căţără cu grijă peste gard. li 
venea greu să se orienteze în întuneric, dar văzu că există o 
trecere îngustă între un șopron și grădina din spatele casei lui 


Bergman. Se mișcă repede. Mult prea repede, ţinând seama că 
nu vedea aproape nimic. 

Astfel ieși pe o stradă paralelă cu Aleea Trandafirilor. 

Dacă ar fi ajuns numai cu o secundă mai târziu, nu l-ar mai 
fi zărit pe Rune Bergman dispărând pe o stradă perpendiculară, 
la dreapta. 

Un moment, nu știu ce să facă. Mașina lui era parcată 
numai la vreo cincizeci de metri distanță. Dacă n-o aducea 
acum, iar Rune Bergman avea o mașină parcată undeva, în 
apropiere, n-ar mai fi avut nicio posibilitate să-l urmărească. 

Alergă ca ieșit din minţi la mașină. Încheieturile îngheţate 
bocnă îi trosneau și numai după câţiva pași i se tăie respiraţia. 
Smuci ușa mașinii, se încurcă în chei și se hotărî în grabă să 
încerce să-i taie calea lui Rune Bergman. _ 

Intră pe o stradă, crezând că e cea mai bună. Își dădu 
seama prea târziu că era o fundătură. Înjură și dădu cu spatele. 
Rune Bergman avea, fără îndoială, multe străzi între care putea 
să aleagă. Pe deasupra, se mai afla și un parc în apropiere. 

„Hotărăște-te, își spuse el furios. Pentru Dumnezeu, 
hotărăște-te o dată.” 

Conduse către parcarea cea mare, situată între hipodromul 
Jägersrö și marile magazine universale. Tocmai era gata să 
renunţe, când îl văzu pe Rune Bergman. Era într-o cabină 
telefonică de lângă un hotel nou construit, la intrarea dinspre 
grajduri a hipodromului. 

Wallander frână, opri motorul și stinse farurile. 

Bergman nu-l văzuse. 

Câteva minute mai târziu, un taxi opri lângă hotel. Rune 
Bergman se strecură pe locul din spate și Wallander porni 
motorul. ) 

Taxiul o porni spre autostrada de Goteborg. Inainte de a 
începe urmărirea, Wallander lăsă să-l depășească un camion. 

Privi indicatorul de benzină. N-ar fi putut să urmărească 
taxiul mai departe de Halmstad. 

Văzu, pe neașteptate, că șoferul taxiului începe să 
semnalizeze dreapta. Urma să cotească la ieșirea spre Lund. 
Polițistul îl urmă. 

Taxiul se opri la gară. Când Wallander îl depăși, îl văzu pe 
Rune Bergman care plătea cursa. Trase pe o stradă laterală și 
parcă prost, chiar în mijlocul trecerii de pietoni. 


Rune Bergman mergea repede. Wallander îl urmări din 
umbră. 

Rydberg avusese dreptate. Individul era precaut. 

Pe neașteptate, Bergman se opri brusc și se uită în jur. 

Wallander se aruncă cu faţa înainte în bolta de la intrarea 
într-o clădire. Se lovi la frunte în muchia unei trepte și simţi 
cum îi plesnește cucuiul de deasupra ochiului. Începu să-i 
curgă sânge pe faţă. Se șterse cu mănușa, numără până la zece 
și continuă urmărirea. Sângele îl orbea. 

Rune Bergman se opri în faţa unei case a cărei fațadă era 
îmbrăcată în plasă de protecţie și schele de construcţie. 

Se uită încă o dată în jur, iar Wallander se lăsă pe vine în 
spatele unei mașini parcate. 

Apoi dispăru. 

Wallander așteptă până auzi ușa de la intrare închizându- 
se. Imediat după aceea, se aprinse lumina într-o cameră de la 
etajul doi. 

Traversă în fugă strada și se strecură în spatele plasei de 
protecţie. Fără zăbavă, se urcă până la prima platformă a 
schelei. 

Când își mișca picioarele, totul scârţâia şi pârâia în jur. Își 
ștergea fără întrerupere sângele care-i intrase în ochi. Reuși să 
ajungă până la a doua platformă. Ferestrele luminate se aflau 
acum cam la un metru deasupra capului său. Își scoase fularul 
și-l înfășură în jurul frunţii, ca un fel de bandaj provizoriu. 

Apoi se căţără cu atenţie până la următoarea platformă. 
Efortul făcut îl lăsă atât de vlăguit, încât trebui să zacă lungit 
pe platformă ceva mai mult de un minut înainte de a se 
încumeta să continue. Se târi cu grijă pe scândurile reci, pline 
de tencuiala răzuită de pe ziduri. Nu îndrăzni să se gândească 
la ce înălţime faţă de sol se afla. Ar fi ametit pe loc. 

Privi cu precauţie pe deasupra paravanului subţire 
metalic, care proteja fereastra primei camere luminate. Prin 
perdelele subţiri, zări o femeie care dormea într-un pat dublu. 
Plapuma pe locul de lângă ea era aruncată ca și cum cineva se 
ridicase în mare grabă. 

Se târi mai departe. 

Când se uită pe deasupra următorului paravan metalic, îl 
văzu pe Rune Bergman discutând cu un bărbat îmbrăcat într-un 
halat de casă, de culoare maro-închis. 


Wallander își spuse că parcă-l mai văzuse pe bărbatul 
acela și altădată. 

Atât de bine îl descrisese tânăra româncă pe bărbatul care 
stătea pe câmp și ronţăia un măr. 

Simti că inima îi bate să-i sară din piept. 

Deci, avusese dreptate. Criminalul nu putea fi altcineva. 

Cei doi bărbaţi vorbeau încet unul cu altul. Wallander nu 
putea înţelege ce-și spuneau. Bărbatul în halat dispăru brusc, 
printr-o ușă. În același moment, Rune Bergman privi ţintă, 
direct spre Kurt Wallander. 

„Descoperit, gândi el, trăgându-și capul în jos. Diavolii 
ăștia nu vor ezita să mă împuște. Rămase paralizat de frică. 

Am să mor, gândi el disperat. Îmi vor împrăștia creierii.” 

Dar nu veni nimeni să-l împuște în cap. În cele din urmă, 
îndrăzni să se uite din nou în sus. 

Bărbatul în halat ronţăia un măr. 

Rune Bergman ţinea două puști în mână. Una o puse pe o 
masă. Pe cealaltă o băgă sub palton. Wallander își zise că 
văzuse deja mai mult decât destul. Se întoarse și se târî înapoi, 
pe același drum pe care venise. 

Cum se întâmplase, n-o să știe niciodată. 

Insă se rătăci în întuneric. Când să apuce schela, prinse 
numai spaţiul gol. 

Apoi căzu. 

Totul se petrecu atât de repede, încât aproape nici n-avu 
timp să realizeze că va muri. 

Chiar deasupra solului, un picior i se înțepeni într-o 
crăpătură dintre două scânduri. Durerea fu îngrozitoare, când 
simţi smucitura. Dar rămase suspendat, cu capul atârnându-i la 
niciun metru de asfalt. ȘI 

Încercă să se răsucească pentru a se elibera. Insă laba 
piciorului era bine înțepenită. Rămase atârnat cu capul în jos, 
fără a putea face ceva. Sângele îi zvâcnea puternic în tâmple. 

Durerea era atât de violentă, încât îi dădură lacrimile. 

In același timp, auzi ușa de la intrare închizându-se. 

Rune Bergman părăsise apartamentul. 

Işi mușcă pumnii să nu ţipe de durere. 

Il zări prin plasa de protecţie pe Bergman, care se opri 
brusc. Exact în faţa lui. 

Văzu cum scapără o flacără. 


„Împușcătura, gândi el. Acum, mor.” 

Apoi pricepu că Rune Bergman își aprinsese o ţigară. 

Pașii se îndepărtau. 

Era pe cale să-și piardă cunoștința din cauza sângelui ce i 
se strânsese în cap. li trecu fulgerător prin față imaginea 
Lindei. 

Cu un efort supraomenesc, reuși să apuce unul dintre 
stâlpii schelei. Cu una din mâini se ridică atât de sus, încât să 
poată ajunge la locul unde i se înțepenise laba piciorului, își 
adună forțele pentru o ultimă încercare. Apoi trase puternic de 
ea. Piciorul se desprinse, iar el ateriză pe spate, într-o grămadă 
de pietriș. Rămase total nemișcat, încercând să-și dea seama 
dacă-și fracturase ceva. 

După aceea, se ridică și se ţinu de pereţi pentru a nu 
cădea din pricina amețţelii. 

li luă aproape douăzeci de minute să ajungă înapoi la 
mașină. Ceasul gării arăta ora patru și jumătate. 

Căzu pe scaunul de la volan și închise ochii. 

Apoi porni spre casă, la Ystad. 

„Trebuie să dorm, își spuse el. Mâine e o altă zi. Mâine o 
să fac ceea ce trebuie făcut.” A 

Când își văzu faţa în oglinda de la baie, împietri. Își spălă 
rana cu apă caldă. 

Ceasul era aproape șase când se strecură între cearșafuri. 
Puse deșteptătorul la șapte fără un sfert. Nu îndrăznea să 
doarmă mai mult de-atât. 

Incercă să găsească o poziţie mai puţin dureroasă. 

Tocmai când să adoarmă, sări în sus auzind o ciocănitură 
în ușă. 

Ziarul de dimineaţă. 

Apoi se întinse din nou. 

În vis îl întâmpină Anette Brolin. 

Undeva, necheza un cal. 

Era duminică, 14 ianuarie. Ziua sosi, aducând un vânt 
puternic dinspre nord-est. 


12 


Avu senzaţia că dormise îndelung. Dar, când privi ceasul 
de pe noptieră, văzu că dormise numai șapte minute. Îl trezise 
telefonul. Rydberg suna dintr-o cabină din Malmo. 

— Vino aici, spuse Wallander. Nu mai e nevoie să stai 
acolo și să îngheţi. Vino acasă la mine. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— El este. 

— Sigur? 

— Absolut sigur. 

— Vin. 

Wallander se dădu jos din pat cu dificultate. Îl durea tot 
corpul, iar tâmplele îi zvâcneau. În timp ce cafeaua fierbea, se 
așeză la masa din bucătărie, cu o oglindă de buzunar și cu un 
pachet de vată. Reuși, cu mare greutate, să-și fixeze o 
compresă peste cucuiul spart. I se păru că întreaga-i faţă își 
schimba culoarea de la albastru la violet. 

Patruzeci și cinci de minute mai târziu, Rydberg era la ușă. 

În timp ce își băură cafeaua, Wallander îi povesti prin ce 
trecuse. 

— Bravo, spuse după aceea Rydberg. O foarte frumoasă 
operaţiune de urmărire. Acum îi ridicăm pe diavolii ăștia. Cum 
îl cheamă pe cel din Lund? 

— Am uitat să mă uit pe poartă la nume. Şi nu noi îi vom 
ridica. Bjork o face. 

— S-a întors? 

— Trebuia să se întoarcă aseară. 

— Atunci îl scoatem din pat. 

— Și pe procuroare. Și trebuie să colaborăm cu colegii din 
Malmo și Lund, nu-i așa? 

În timp ce Kurt Wallander se îmbrăca, Rydberg vorbi la 
telefon. Wallander auzi cu satisfacţie cum Rydberg nu îngădui 
nicio obiecţie. 

Se întrebă dacă bărbatul Anettei Brolin se afla în vizită la 
ea. 

Rydberg se așeză în ușa dormitorului și-l privi cum își 
înnoda cravata. 

— Arăţi ca un boxer, spuse el și râse. Un boxer învins. 

— L-ai găsit pe Bjork? 


— Se pare că și-a folosit seara pentru a se pune la curent 
cu tot ce s-a întâmplat. A răsuflat ușurat când a înţeles că am 
rezolvat, cel puţin, una dintre crime. 

— Şi procuroarea? 

— Vine imediat. 

— A răspuns chiar ea? 

Rydberg îl privi mirat. 

— Cine altcineva ar fi putut răspunde? 

— Bărbatul ei, de exemplu. 

— Şi ce importanţă ar fi avut? 

Wallander nu se deranjă să-i răspundă. 

— Dumnezeii mă-sii, ce rău îmi e! spuse el în schimb. 
Acum plecăm. 

Ileșiră în clarobscurul zorilor. Vântul bătea în rafale și cerul 
era acoperit de nori negri. 

— Crezi că o să ningă? întrebă Wallander. 

— Nu înainte de februarie, răspunse Rydberg. Simt asta în 
oase. Însă atunci va fi o iarnă a dracului de grea. 

În clădirea poliţiei domnea calmul de duminică. Norén 
fusese schimbat din gardă de Svedberg. Rydberg îi relată pe 
scurt ce se întâmplase în cursul nopţii. 

— Ei pe dracu”! fu comentariul lui Svedberg. Un poliţist? 

— Un fost poliţist. 

— Unde a ascuns mașina? 

— Încă nu știm. 

— E etanșă? 

— Cred că da. 

Björk și Anette Brolin ajunseră la poliție în același timp. 
Björk, în vârstă de cincizeci și patru de ani și originar din 
Văstmanland, era splendid bronzat. Wallander îl socotise, 
dintotdeauna, ca întruchiparea șefului ideal al unui district de 
poliție suedez nu prea mare. Era prietenos, nu foarte inteligent 
și în același timp foarte preocupat de bunul renume și de 
reputaţia poliţiei. 

Îl privi înmărmurit pe Wallander. 

— Arăţi îngrozitor! 

— M-au bătut, răspunse Wallander. 

— Te-au bătut? Cine? 

— Poliţiștii. Așa e când ești șef. Capeţi bătaie. 

Björk râse. 


Anette Brolin părea a-l privi cu o compasiune reală. 

— Probabil că doare, spuse ea. 

— Trece, răspunse Wallander. 

Când îi răspunse, își întoarse capul, pentru că își adusese 
brusc aminte că nu se spălase pe dinti. 

Se adunară în camera lui Bjork. 

Cum nu exista niciun raport scris al operaţiunii, Wallander 
prezentă cazul oral. Amândoi - atât Bjork, cât și Anette Brolin - 
puseră o mulțime de întrebări. 

— Să fi fost altcineva decât tine, care să mă scoată din pat 
duminica dimineaţa cu un basm ca ăsta cu cocoșul roșu, poti fi 
sigur că nu l-aș fi crezut, spuse Bjork. 

Apoi se întoarse către Anette Brolin. 

— Putem să-i arestăm pe baza datelor pe care le deţinem? 
întrebă el. Sau îi ridicăm numai pentru interogatoriu? 

— li arestez după ce avem rezultatul interogatoriului, 
răspunse Anette Brolin. Apoi ar fi, fără îndoială, bine dacă 
românca aceea ar putea să-l identifice pe bărbatul din Lund la o 
confruntare. 

— Pentru asta ne trebuie o decizie a tribunalului, spuse 
Bjork. 

— Da, spuse Anette Brolin. Însă putem face o confruntare 
provizorie. 

Kurt Wallander și Rydberg o priviră cu interes. 

— O putem aduce aici, de la lagărul de refugiaţi, continuă 
ea. Apoi cei doi pot trece, din întâmplare, unul pe lângă celălalt 
pe coridor. 

Wallander  încuviință satisfăcut. Anette Brolin era un 
procuror care se putea măsura cu Per Âkeson când era vorba 
despre libera interpretare a legilor în vigoare. 

— Aha, spuse Bjork. Atunci îi contactez pe colegii din 
Malmö și Lund. Îi ridicăm peste două ore. La ora zece. 

— Femeia din pat, îi aduse aminte Wallander. Cea din 
Lund? 

— O aducem și pe ea, zise Bjork. Cum împărţim 
interogatoriul? 

— Eu îl vreau pe Rune Bergman, spuse Wallander. 
Rydberg poate vorbi cu tipul care mănâncă mere. 

— La ora trei hotărâm dacă îi arestăm, spuse Anette 
Brolin. Până atunci mă găsiţi acasă. 


Wallander o conduse până la recepţie. 

— Tocmai mă gândisem ieri să te invit la cină, zise el. Au 
intervenit însă alte treburi. 

— Mai sunt și alte seri, răspunse ea. Te-ai descurcat foarte 
bine. Cum de ţi-a dat prin minte că era el? 

— Nu mi-a dat prin minte. A fost doar o intuiţie. 

O urmări cu privirea cum mergea spre oraș. Își dădu 
seama că nu se mai gândise deloc la Mona din seara în care 
cinaseră împreună. 

Apoi totul se desfășură foarte repede. 

Hansson fu scos din pacea duminicală și trimis s-o aducă 
pe româncă și un translator. 

— Colegii nu par încântați, zise Bjork îngrijorat. Nu face 
impresie bună să arestezi pe cineva din propria breaslă. Vom 
avea o iarnă tristă din pricina asta. 

— De ce tristă? întrebă Wallander. 

— Noi atacuri la adresa forţelor polițienești. 

— Dar e pensionat! 

— N-are importanţă. Ziarele o să urle oricum că asasinul e 
un poliţist. Vor urma noi persecuții împotriva poliţiei. 

La ora zece, Wallander se întoarse la casa îmbrăcată în 
schele și plasă de protecţie. Ca ajutor avea patru polițiști din 
Lund, îmbrăcaţi civil. 

— E înarmat, îi informă Wallander, pe când se aflau încă în 
mașină. Şi a comis o crimă cu sânge-rece. Totuși, cred că 
putem fi liniștiți. Habar n-are că suntem pe urmele lui. Două 
arme ar trebui să ajungă. 

Wallander își luase la el arma de serviciu când plecase din 
Ystad. 

În drum spre Lund, încercase să-și aducă aminte când o 
avusese cu el ultima dată. Trebuie să fi fost în urmă cu mai bine 
de trei ani, când prinsese un pușcăriaș evadat de la Kumla, 
care se baricadase într-o casă de vară de lângă plaja Mossby. 

Acum ședeau în mașină, în faţa casei din Lund. Wallander 
realiză că noaptea trecută se căţărase mult mai sus decât 
crezuse. Dacă ar fi căzut până jos, și-ar fi rupt șira spinării. 

Poliţia din Lund trimisese, încă de dimineaţă, un comisar 
travestit în poștaș să cerceteze clădirea. 

— Hai să repetăm, spuse Wallander. Nicio scară de 
serviciu? 


Polițistul așezat în faţă, lângă el, clătină din cap. 

— Nicio schelă în spatele clădirii? 

— Niciuna. 

După spusele comisarului, apartamentul era locuit de un 
bărbat pe care-l chema Valfrid Ström. 

Nu figura în niciunul dintre registrele poliției. Nimeni nu 
știa din ce trăiește. 

La ora zece fix, ieșiră din mașină și traversară strada. Un 
polițist rămase lângă ușa de la intrare. Casa avea interfon, care 
nu funcţiona. Wallander deschise ușa cu ajutorul unei 
șurubelniţe. 

— Unul dintre noi rămâne pe scară, spuse el. Noi doi 
mergem sus. Cum te cheamă? 

— Enberg. 

— Ai și un prenume? 

— Kalle. 

— Atunci hai să mergem, Kalle. 

Ascultară în beznă, în fața ușii. 

Wallander își scoase pistolul și îi făcu semn lui Kalle să 
facă același lucru. 

Apoi sună. Ușa fu deschisă de o femeie în halat de casă. 
Wallander o recunoscu din timpul nopţii. Era cea care dormea 
în patul dublu. Ascunse pistolul la spate. _ 

— Suntem de la poliție, spuse el. Il căutăm pe bărbatul 
dumneavoastră, Valfrid Strom. 

Femeia, în jur de vreo patruzeci de ani și cu o expresie 
răvășită, arăta speriată. 

Se dădu la o parte, lăsându-i pe polițiști să intre. 

Valfrid Strom apăru brusc în faţa lor. Era îmbrăcat într-un 
trening verde. 

— Poliţia, spuse Wallander. Te rugăm să ne urmezi! 

Bărbatul cu chelia în formă de semilună îl privea încordat. 

— Pentru ce? 

— Interogatoriu. 

— Despre ce? 

— O să afli când ajungem la secţie. 

Apoi Wallander se întoarse către femeie. 

— Ar fi mai bine să vii și dumneata, zise el. Pune-ţi niște 
haine. 

Bărbatul din faţa lui părea calm. 


— Nu merg nicăieri dacă nu-mi spuneţi de ce, spuse el. 
Poate aţi putea începe prin a-mi arăta legitimaţia? 

Când Wallander își vâri mâna dreaptă în buzunarul de la 
piept, nu mai reuși să ascundă că avea pistol. Schimbă pistolul 
în mâna stângă și începu să bâjbâie după portofelul în care 
avea legitimaţia. . 

În acelaşi moment, Valfrid Ström se aruncă direct în el. Îl 
lovi cu capul în frunte, drept în mijlocul cucuiului, deja umflat 
și spart. Wallander fu aruncat înapoi și pistolul îi zbură din 
mână. Înainte ca Enberg să reacționeze, bărbatul în trening 
verde dispăru pe ușă. Femeia ţipă, iar Wallander bâjbâi după 
pistolul său. Apoi, o luă la goană pe scări după bărbat, răcnind 
un avertisment spre cei doi polițiști postați jos. 

Valfrid Ström fu rapid. Îl lovi cu cotul în gât pe polițistul 
plasat înăuntru, în faţa ieșirii. Pe celălalt îi pocni ușa în cap, 
atunci când Valfrid Ström ţâșni în stradă. Wallander, care abia 
mai vedea din cauza sângelui care-i umplea fața, se împiedică 
de polițistul leșinat, care zăcea în faţa scării. Smulse pistolul și 
îi trase cu greu piedica. 

Apoi ieși și el în stradă. 

— În ce direcţie a fugit? strigă el la polițistul năucit, care 
se încurcase în plasa de protecţie. 

— Stânga, fu răspunsul. 

O luă la goană. Reuși să zărească treningul verde a lui 
Valfrid Ström tocmai când bărbatul dispăru sub un viaduct. Își 
smulse cipilica și-și șterse faţa. Niște femei în vârstă, care 
păreau a fi pe drum către biserică, se dădură înspăimântate la 
o parte. Alergă sub viaduct, în timp ce un tren huruia pe 
deasupra capului său. 

Când ieși din nou în stradă, îl văzu pe Valfrid Ström cum 
oprește o mașină, îl trage afară pe șofer și pornește mai 
departe cu ea. 

Singurul vehicul aflat în apropiere era un camion mare 
pentru transportul animalelor. Şoferul stătea în faţa unui 
automat și tocmai scotea un pachet de prezervative. Când 
Wallander apăru în goană, cu pistolul în mână și sângele 
șiroindu-i pe faţă, omul scăpă pachetul cu prezervative și o 
rupse la fugă. 


Wallander se căţțără pe locul șoferului. Auzi un cal 
nechezând în spatele lui. Motorul mergea, și el băgă în viteza 
întâi. 

Crezuse că a pierdut mașina cu Valfrid Strom, când o văzu 
din nou. Mașina trecu pe roșu și continuă pe o stradă îngustă, 
care ducea direct la biserică. Wallander trase de volan și 
schimbă viteza pentru a nu o pierde din ochi. Caii nechezau în 
spatele lui; simţi miros de bălegar cald. 

Într-o curbă strânsă, aproape că pierdu controlul asupra 
camionului. Derapă și atinse două mașini parcate lângă trotuar, 
însă până la urmă reuși să îndrepte din nou vehiculul. 

Urmărirea continuă către spital și apoi printr-o zonă 
industrială. Wallander descoperi că mașina de transportat 
animale avea un telefon mobil. Cu o mână încercă să formeze 
numărul centralei de alarmă, în timp ce cu cealaltă ţinea 
direcția camionului. 

Tocmai când răspunse centrala, se văzu obligat să se 
înscrie într-o curbă. 

Telefonul îi căzu din mână și-și dădu seama că nu-l mai 
putea ajunge fără a opri camionul. 

„Asta-i nebunie curată, gândi el disperat. Totală nebunie.” 

În același timp, își aminti de sora lui. Chiar atunci, ar fi 
trebuit să fie la aeroportul Sturup s-o întâmpine. 

În sensul giratoriu de la intrarea spre Staffanstorp, 
urmărirea se încheie. 

Valfrid Strom fusese obligat să frâneze brusc din cauza 
unui autobuz intrat deja în sensul giratoriu. Pierdu controlul 
mașinii și intră direct într-un stâlp de beton. Wallander, care se 
afla în spate, la circa o sută de metri, văzu flăcările ţâșnind din 
mașină. Frână atât de puternic, încât camionul alunecă în șanț 
și se răsuci. Ușile din spate se deschiseră și trei cai o porniră în 
galop peste câmp. 

În timpul ciocnirii, Valfrid Ström fusese aruncat din 
mașină. Un picior îi fusese smuls din loc. Faţa îi era tăiată de 
cioburi de sticlă. 

Încă înainte de a ajunge lângă el, Wallander știu că 
murise. 

De prin casele din apropiere, oamenii soseau în goană. 
Mașini frânau la marginea drumului. 


Își dădu seama brusc că încă mai avea pistolul în mână. 
Câteva minute mai târziu, sosi prima mașină a poliției. Imediat 
după aceea, o ambulanţă. Wallander își arătă legitimaţia și 
telefonă din mașină. Ceru să vorbească cu Bjork. 

— A mers bine? se interesă acesta. Rune Bergman e pe 
drum încoace, sub escortă. Totul s-a petrecut fără dificultăţi. 
Iar sârboaica așteaptă aici împreună cu translatorul. 

— Trimite-i la morga spitalului din Lund, spuse Kurt 
Wallander. Acum va trebui să identifice un cadavru. Apropo, 
femeia e româncă. 

— Ce dracu” vrei să spui? spuse Bjork. 

— Exact ce-am spus, răspunse Wallander și întrerupse 
convorbirea. 

În același timp, văzu cum unul dintre cai venea galopând 
de pe câmp. Era un cal frumos, alb. 

Își spuse că nu mai văzuse niciodată un cal atât de frumos. 

Când ajunse înapoi la Ystad, vestea morţii lui Valfrid Ström 
se răspândise deja. Soţia lui avusese un șoc, iar medicul 
interzisese poliţiei s-o interogheze. 

Rydberg îi anunţă că Rune Bergman nega totul. Nu-și 
furase propria mașină ca mai apoi s-o îngroape. Nu fusese la 
Hageholm. Și nu-l vizitase pe Valfrid Ström noaptea trecută. 

Cerea să fie imediat transportat înapoi la Malmö. 

— Ce şobolan scârbos! spuse Wallander. Îi vin eu de hac! 

— Aici nu e vorba să-i vii cuiva de hac, zise Bjork. 
Urmărirea asta nebunească din Lund ne dă destulă bătaie de 
cap. Nu pot înţelege cum patru polițiști în putere nu sunt în 
stare să aducă la interogatoriu un om neînarmat. Apropo, ai 
aflat că unul dintre caii aceia a fost călcat de mașină? Îl chema 
Supernova, iar proprietarul său l-a evaluat la o sută de mii de 
coroane. 

Wallander simţi că-l cuprinde enervarea. 

De ce era Bjork incapabil să înţeleagă că el de sprijin avea 
nevoie acum. Nu de învinuiri aferate. 

— Acum așteptăm identificarea pe care o va face românca, 
continuă Bjork. Nimeni nu discută cu presa în afară de mine. 

— Slavă Domnului! zise Wallander. 

Se duse împreună cu Rydberg în biroul său. 

— Vrei să știi cum arăţi? întrebă Rydberg. 

— Mulţumesc, dar prefer să nu aflu. 


— A telefonat sora ta. L-am rugat pe Martinsson să o ia de 
la aeroport. O să se ocupe el de ea până o să-ţi faci tu timp. 

Wallander încuviință recunoscător. 

Câteva minute mai târziu, BjOrk intră ca o furtună. 

— Identificarea e gata, spuse el. Îl avem pe asasinul nostru 
mult dorit. 

— L-a recunoscut? 

— Fără niciun dubiu. E bărbatul care a mâncat mărul pe 
câmp. 

— Ce era tipul? întrebă Rydberg. 

— Valfrid Strom se intitula om de afaceri, răspunse Bjork. 
În vârstă de patruzeci și șapte de ani. Serviciul de Informaţii n- 
a avut însă nevoie de mult timp să ne răspundă la întrebări. 
Încă din anii șaizeci, Valfrid Ström a activat în diverse mișcări 
naţionaliste. La început, în ceva care se numea Alianţa 
Democratică, mai târziu, în mișcări mult mai militante. Dar cum 
de a devenit dintr-odată un ucigaș cu sânge-rece, numai Rune 
Bergman ar putea să ne lămurească. Sau nevastă-sa. 

Wallander se ridică. 

— Să-l luăm la întrebări pe Bergman, spuse el. 

Se duseră toţi trei în camera în care Rune Bergman stătea 
și fuma. 

Wallander conduse interogatoriul. 

Trecu imediat la atac. 

— Ştii ce-am făcut azi-noapte? întrebă el. 

Rune Bergman îl privi dispreţuitor. 

— De unde să știu? 

— Te-am urmărit până la Lund. 

Lui Wallander i se păru că vede o schimbare rapidă pe faţa 
omului. 

— Te-am urmărit până la Lund, repetă el. Și m-am urcat pe 
schela de la casa unde locuia Valfrid Ström. Te-am văzut cum 
ţi-ai schimbat pușca cu alice cu o altă pușcă. Acum Valfrid 
Strom e mort. Dar un martor l-a identificat ca fiind asasinul din 
Hageholm. Ce ai de spus? 

Bergman nu spuse absolut nimic. 

Își aprinse o altă ţigară și privi în gol. 

— Atunci o luăm de la început, spuse Wallander. Știm cum 
s-a petrecut totul. Numai două lucruri nu știm. Primul: ce-ai 


făcut cu mașina. Şi al doilea: de ce l-aţi împușcat pe somalezul 
acela? 

Rune Bergman continuă să tacă. 

Imediat după ora trei după-amiaza, i se făcură formele de 
arestare și i se dădu un avocat. Învinuirea era de crimă sau 
participare la crimă. 

La ora patru, Wallander îi luă un scurt interogatoriu 
nevestei lui Valfrid Ström. Era în continuare şocată, dar îi 
răspunse la întrebări. Află că Valfrid Strom se ocupa cu 
importul de mașini de lux. 

Pe deasupra, povesti că omul ura politica de imigrație 
suedeză. 

Era măritată cu Valfrid Ström numai de un an. 

Wallander avu senzaţia clară că femeia o să-și revină 
destul de repede de pe urma pierderii suferite. 

După interogatoriu, Wallander se consultă cu Rydberg și 
Bjork. Imediat după aceea, femeia fu eliberată, dar i se 
interzise să plece din oraș și fu condusă cu mașina înapoi la 
Lund. 

Apoi Wallander și Rydberg făcură o nouă tentativă să-l 
determine pe Rune Bergman să vorbească. Avocatul apărării, 
tânăr și ambițios, le dădu a înţelege că nu aveau dovezi și că 
arestarea echivala cu o premisă a unei erori judiciare. 

Aproximativ în același timp, lui Rydberg îi veni o idee. 

— Încotro încerca să fugă Valfrid Ström? îl întrebă el pe 
Wallander. 

Îi arătă pe o hartă. 

— Călătoria s-a terminat la Staffanstorp. Poate că avea 
vreun depozit acolo sau în apropiere? Nu e prea departe de 
Hageholm, dacă cunoști toate drumeagurile. 

O convorbire telefonică avută cu nevasta lui Valfrid Strom 
le confirmă că Rydberg judecase corect. El avea într-adevăr un 
depozit pentru mașinile pe care le importa, undeva între 
Staffanstorp și Veberöd. Rydberg plecă într-acolo într-o mașină 
cu staţie și-l sună curând pe Wallander. 

— Bingo! spuse el. În depozit există un Citroen albastru cu 
alb. 

— Poate c-ar fi timpul să-i învăţăm pe copiii noștri să 
recunoască sunetul motoarelor de la diverse mașini, spuse 
Wallander. 


Îl luă din nou în serie pe Rune Bergman. Dar bărbatul 
refuză să vorbească. 

Rydberg se întorsese la Ystad, după o cercetare 
preliminară a mașinii. Găsise în torpedou o cutie cu gloanţe de 
pușcă. Între timp, poliţia din Malmö și Lund percheziţionase 
locuinţele lui Bergman și Strom. 

— Se pare că acești doi domni sunt membri într-un fel de 
mișcare de tip Ku-Klux-Klan suedez, spuse Bjork. Am impresia 
că am nimerit într-un cuib de viespi. Poate că mai sunt și alţii 
amestecați? 

Rune Bergman continua să tacă. 

Wallander simţea o ușurare imensă că Bjork se înapoiase 
și își putea asuma răspunderea tuturor contactelor cu mass- 
media. Faţa îi zvâcnea și-i ardea, și era foarte obosit. La ora 
șase reuși, în sfârșit, să-l sune pe Martinsson și să vorbească cu 
sora sa. După aceea, plecă s-o ia cu propria mașină. Ea se 
cutremură când îi văzu faţa făcută zob. 

— Cred c-ar fi mai bine să nu mă vadă tata, spuse el. Te 
aștept în mașină. 

Sora lui îl vizitase deja pe bătrân la spital în cursul zilei. 
Era în continuare obosit, dar, văzându-și fiica, se înseninase. 

— Nu cred că-și amintește prea mult din noaptea aceea, 
spuse ea în drum spre spital. Poate că-i mai bine! 

Wallander rămase s-o aștepte în mașină, în timp ce ea își 
vizită tatăl a doua oară. Închise ochii, ascultând o operă de 
Rossini. Când ea deschise portiera, tresări. Aţipise. 

Plecară împreună la casa din Loderup. 

Wallander citi pe fața surorii lui cât de şocată era de 
mizeria care domnea acolo. Curăţară împreună resturile de 
mâncare rău mirositoare și adunară hainele murdare. 

— Cum de s-a ajuns aici? spuse ea, și Wallander simţi că-l 
învinuiește cumva pe el. 

Poate că avea dreptate! Poate că el ar fi putut face mai 
mult! Măcar să fi descoperit la timp decăderea bătrânului. 

După ce cumpărară ceva de mâncare, se întoarseră pe 
strada Maria. În timpul cinei, discutară despre ce se va 
întâmpla cu tatăl lor. 

— La azilul de bătrâni moare, spuse ea. 


— Ce alternativă există? întrebă Wallander. Aici nu poate 
locui. La tine nu poate locui. Şi nici la Löderup. Atunci ce mai 
rămâne? 

Ajunseră la concluzia că ar fi mai bine dacă tatăl lor ar 
putea totuși să locuiască în continuare acasă la el, cu ajutor de 
la serviciul social pentru menajul zilnic. 

— Nu i-a plăcut niciodată de mine, spuse Wallander în 
timp ce își beau cafeaua. 

— Bineînţeles că ţine la tine. 

— Nu după ce m-am hotărât să devin poliţist. 

— Poate și-a dorit altceva? 

— Dar ce? Nu spune niciodată nimic! 

Wallander făcu patul pe canapea pentru sora lui. 

Când terminară de discutat despre tatăl lor, Wallander 
începu să povestească despre el. Își dădu seama, dintr-odată, 
că vechea intimitate care-i legase odinioară dispăruse. 

„Ne-am întâlnit prea rar, își spuse el. Nici nu îndrăznește 
să întrebe de ce eu și Mona am apucat pe drumuri diferite.” 

Scoase o sticlă de coniac pe jumătate goală. Ea îi făcu 
semn că nu bea și el turnă numai în paharul lui. 

Știrile de seară erau dominate de întâmplarea cu Valfrid 
Ström. Identitatea lui Rune Bergman nu fu dezvăluită. 
Wallander știa că asta se datora faptului că omul fusese în 
trecut polițist. Presupuse că Inspectoratul General al Politiei 
acţiona în așa fel încât identitatea lui Rune Bergman să poată fi 
ţinută secret cât de mult cu putinţă. 

Mai devreme sau mai târziu, adevărul va ieși însă la iveală. 

Tocmai când se terminară știrile, sună telefonul. 

Wallander o rugă pe sora lui să răspundă. 

— Întreabă cine e și spune că te duci să vezi dacă sunt 
acasă, o rugă el. 

— E cineva care se numește Brolin, îi comunică ea când 
reveni din hol. 

El se ridică cu greu de pe scaun și luă telefonul. 

— Sper că nu te-am trezit, spuse Anette Brolin. 

— Deloc. O am pe sora mea în vizită. 

— M-am gândit să te sun și să-ţi spun că, după părerea 
mea, aţi făcut o treabă extraordinar de bună. 

— De fapt, mai mult am avut noroc. 

„De ce sună”, se întrebă el. Se hotări pe loc. 


— Bem ceva? propuse el. 

— Cu plăcere. Unde? 

El ghici că femeia era surprinsă. 

— Sora mea se pregătește de culcare. La tine? 

— Bine. 

Puse jos receptorul și se întoarse în camera de zi. 

— N-am deloc de gând să mă culc, îi spuse soră-sa. 

— Ies puţin. Să nu mă aștepți. Habar n-am cât timp o să fiu 
plecat. 

Noaptea rece de afară îl remontă. Coti pe strada 
Regimentului și simţi, dintr-odată, că îl cuprinde un val de 
ușurare. Reușiseră să rezolve crima aceea brutală din 
Hageholm în decursul a numai patruzeci și opt de ore. Acum 
vor putea din nou să se concentreze asupra crimei duble din 
Lunnarp. 

Ştia că făcuse o treabă bună. 

Avusese încredere în intuiţia lui, acţionase fără să se 
îndoiască, și asta dăduse rezultat. 

Gândul la nebuneasca urmărire cu camionul pentru 
animale îi dădu fiori. Cu toate astea, sentimentul de ușurare nu- 
l părăsi. 

Sună la interfon și Anette Brolin răspunse. Locuia la etajul 
doi, într-o casă de la începutul secolului. Apartamentul era 
mare, dar mobilat economic. Lângă un perete se aflau niște 
tablouri care așteptau încă să fie atârnate. 

— Gin tonic? întrebă ea. Mă tem că nu prea ai de ales. 

— Cu plăcere, răspunse el. In clipa asta merge orice. 
Numai să fie tare. 

Se așeză în faţa lui, pe o canapea, și-și ridică picioarele, 
băgându-le sub ea. El își spuse că era foarte frumoasă. 

— Vrei să știi cum arăţi? întrebă ea râzând. 

— Toţi mă întreabă asta, răspunse el. 

Apoi își aminti de Klas Mânson. Hoţul de magazin în cazul 
căruia Anette Brolin nu și-a dat acordul să fie închis. Se gândi 
că, de fapt, nu avea niciun chef să vorbească despre serviciu. Și 
totuși, nu se putu abţine. ă 

— Klas Mânson, spuse el. Îţi amintești numele? 

Ea dădu din cap afirmativ. 

— Hansson s-a plâns că ai considerat că investigația 
noastră e proastă. Că ai spus că n-ai de gând să permiţi 


prelungirea detenţiei, dacă investigația nu va fi făcută cu mai 
multă atenţie. 

— Investigația e proastă. Scrisă neglijent. Probe 
insuficiente. Mărturii vagi. Aș comite o greșeală profesională 
dacă aș cere prelungirea detenţiei, bazându-mă pe un astfel de 
material. 

— Ancheta nu-i mai proastă decât altele. Pe deasupra, uiţi 
un lucru foarte important. 

— Care? 

— Klas Mânson e vinovat. A furat din magazine și altădată. 

— Atunci trebuia să faceţi o anchetă mai bună. 

— Eu nu cred că e ceva în neregulă cu ea. Dacă-l lăsăm 
liber pe dracu’ ăsta de Mânson, va comite noi infracţiuni. 

— Nu poţi închide oamenii oricum. 

Wallander ridică din umeri. 

— Renunţi să-l eliberezi, dacă reușesc să storc o mărturie 
mai convingătoare? întrebă el. 

— Depinde de ce anume va spune martorul. 

— De ce ești atât de încăpăţânată? Klas Mânson e vinovat. 
Dacă-l putem reţine un timp, va recunoaște totul. Dar, dacă va 
avea cea mai mică senzaţie c-ar fi posibil să scape, nu va mai 
scoate un cuvânt. 

— Procurorii trebuie să fie încăpățânaţi. Ce s-ar întâmpla 
altfel cu ordinea de drept în ţara asta? 

Wallander simţi cum alcoolul îl face să se revolte. 

— Întrebarea asta ar putea fi pusă și de un poliţist de ţară 
neînsemnat, spuse el. Odată, am crezut că a fi polițist înseamnă 
să ai grijă de proprietatea și de siguranța oamenilor de rând. Şi 
încă mai cred asta. Dar am văzut cum dreptul la siguranţă e pe 
cale să dispară. Am văzut cum tineri care au comis infracţiuni 
sunt, mai mult sau mai puţin, îndemnați să continue s-o facă. 
Nimeni nu vrea să pedepsească. Nimănui nu-i pasă de victimele 
violenţei în creștere. E din ce în ce mai rău. 

— Acum ai început să semeni cu tatăl meu. Fost judecător, 
ieșit la pensie. Un tipic funcţionar bătrân și reacţionar. 

— Posibil. Poate că sunt conservator. Dar cred ceea ce 
spun. De fapt, pot înţelege de ce oamenii, uneori, încearcă să-și 
facă singuri dreptate. 

— Poate poţi înțelege chiar și că niște creiere bolnave 
împușcă un refugiat nevinovat? 


— Şi da, și nu. Nesiguranţa e mare. Oamenii sunt speriaţi. 
Mai ales la ţară. Ai să afli, în curând, că există un mare erou 
chiar prin părţile astea ale noastre. Un bărbat care e aplaudat, 
pe ascuns, în spatele perdelelor lăsate. Bărbatul care a făcut 
posibilă ţinerea unui referendum comunal, în care a spus nu 
primirii de refugiaţi. 

— Ce se va întâmpla dacă începem să ne considerăm 
deasupra hotărârilor guvernamentale? Avem o politică de 
imigrație în ţara asta, care trebuie urmată. 

— Greșit. Exact lipsa unei politici de imigrație a creat 
haosul. Astăzi trăim într-o ţară în care oricine, cu orice fel de 
motiv, poate intra oricum, oricând și pe unde vrea. Controlul la 
graniță a fost desfiinţat. Serviciul vamal e neputincios. Există 
nenumărate aeroporturi mici, nesupravegheate, pe unde în 
fiecare noapte sunt introduse droguri și intră în ţară imigranţi 
ilegali. 

Își dădu seama că e pe cale să-și piardă cumpătul. 
Uciderea somalezului era o crimă cu multe dedesubturi. 

— Bineînţeles că Rune Bergman trebuie condamnat și că 
trebuie să primească până la urmă cea mai aspră pedeapsă. 
Dar Departamentul de Imigraţie și guvernul trebuie să-și 
recunoască și ei partea lor de vină. 

— Astea sunt prostii! 

— Chiar sunt? Acum au început să apară aici, în Suedia, 
persoane care au fost membri ai Securităţii în timpul dictaturii 
din România. Cer azil. Crezi că e bine să-l primească? 

— Principiul trebuie respectat. 

— Trebuie într-adevăr? Întotdeauna? Chiar atunci când e 
greșit? 

Ea se ridică de pe canapea și turnă în pahare. 

Wallander începu să se simtă prost dispus. 

„Suntem prea deosebiți, gândi el. 

După o discuţie de zece minute s-a căscat o prăpastie între 
noi.” 

Alcoolul îl făcea agresiv. O privi și simţi că se excită. 

Câtă vreme trecuse de când el și Mona făcuseră dragoste 
ultima oară? Aproape un an. Un an fără niciun fel de viaţă 
sexuală. 

Impietri la gândul acesta. 

— Te doare ceva? întrebă ea. 


Dădu din cap afirmativ. Nu era deloc adevărat. Se lăsă însă 
pradă nevoii sale acute de compasiune. 

— Poate că e mai bine să te duci acasă, spuse ea. 

Asta era ultimul lucru din lume pe care-l dorea. 

„Casă, gândi el, nu mai am de când Mona s-a mutat.” 

Bău și întinse paharul să-i fie umplut din nou. Acum era 
atât de beat încât inhibiţiile începuseră să-l părăsească. 

— Încă unul. Îl merit. 

— După aceea trebuie să pleci, spuse ea. 

Vocea ei devenise pe neașteptate rece. Dar lui nu-i mai 
păsa. Când ea veni cu paharul, o apucă și o trase jos, pe scaun. 

— Așază-te aici, lângă mine, spuse el și îi puse mâna pe 
coapsă. g 

Ea se eliberă și îi trase o palmă. Il lovi cu mâna pe care 
avea verigheta și el simți cum inelul îi zgârie obrazul. 

— Pleacă acasă acum! rosti ea tăios. 

El își puse paharul pe masă. 

— Altfel ce faci? întrebă el. Chemi poliţia? 

Ea nu răspunse. Dar el văzu că era furioasă. 

Când se ridică, se împletici. 

Își dădu brusc seama de ceea ce încercase să facă. 

— lartă-mă, spuse el. Sunt obosit. 

— Uităm asta, răspunse ea. Dar acum trebuie să pleci. 

— Nu știu ce m-a apucat, zise el și îi întinse mâna. 

Ea i-o strânse. 

— Nu mai vorbim despre asta. Noapte bună! 

El încercă să mai găsească ceva de spus. Undeva, în 
conștiința sa ameţită de alcool, îl rodea gândul că făcuse ceva 
periculos și de neiertat. La fel ca atunci când condusese mașina 
beat, după întâlnirea cu Mona. 

leși și auzi ușa închizându-se în urma lui. 

„Trebuie să încetez să mai beau, își spuse el furios. Nu mai 
suport alcoolul.” 

Jos, în stradă, trase aerul îngheţat în plămâni. 

„Cum dracu' se poate cineva comporta atât de stupid, 
gândi el. Ca un tinerel beat, care nu știe nimic despre el însuși, 
despre femei sau despre lume.” 

O porni pe jos spre casă, până pe strada Maria. 

A doua zi va trebui să reia urmărirea asasinilor din 
Lunnarp. 
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În dimineaţa zilei de luni 15 ianuarie, Kurt Wallander se 
duse la florăria de la ieșirea spre Malmö și cumpără două 
buchete de flori. Își aminti că trecuseră deja opt zile de când 
călătorise pe același drum spre Lunnarp și spre locul acelei 
crime care, în continuare, îi ocupa toate gândurile. Își zise că 
săptămâna ce trecuse fusese cea mai intensă din câte trăise el 
în toţi anii de când era poliţist. Când își văzu faţa în oglinda 
retrovizoare, se gândi că fiecare zgârietură, fiecare umflătură și 
fiecare nuanţă de violaceu sau de negru aminteau de acea 
săptămână. 

Temperatura era de câteva grade sub zero. Vântul încetase 
cu totul. Bacul alb, venind dinspre Polonia, tocmai intra în port. 

Imediat după opt, când ajunse la poliţie, îi dădu Ebbei unul 
din buchete. Ea se codi mai întâi să-l primească, însă el își putu 
da seama că, de fapt, era încântată de atenţie. Celălalt buchet îl 
luă cu el în camera de lucru. Scoase o carte de vizită dintr-un 
sertar și se gândi îndelung la ce anume să-i scrie procuroarei 
orașului, Anette Brolin. Mult prea îndelung, își spuse el. Când 
în cele din urmă reuși să scrie câteva rânduri, renunţase deja la 
încercarea de a găsi o formulare perfectă. Își ceru doar scuze 
pentru comportamentul său de neiertat, din seara trecută. Puse 
totul pe seama oboselii. 

„Din naștere sunt timid”, scrisese el. Ceea ce nu prea era 
adevărat. Crezu însă că asta o va face pe Anette Brolin să-l 
ierte. 

Tocmai se pregătea să treacă în coridorul procuraturii, 
când în cameră intră Bjork. Ca de obicei, bătuse atât de încet, 
încât Wallander nu-l auzise. 

— Ai primit flori? spuse Bjork. De fapt, le meriţi. Sunt 
impresionat de cât de rapid ai rezolvat asasinarea negroteiului. 

Lui Wallander nu-i plăcu faptul că Bjork vorbea despre 
somalez spunându-i negrotei. Cel care zăcuse sub prelată, în 
noroi, era un om mort și nimic mai mult. Dar, bineînţeles, se 
abţinu să înceapă o dispută. 

Bjork era îmbrăcat într-o cămașă înflorată, cumpărată în 
Spania. Se așeză pe scaunul descleiat, de lângă fereastră. 

— M-am gândit că trebuie să revizuim crima din Lunnarp, 
spuse el. M-am uitat peste materialul anchetei. Există multe 
lucruri care par să fie lipsite de sens. M-am gândit ca Rydberg 


să preia conducerea anchetei, în timp ce tu să încerci să-l faci 
pe Rune Bergman să vorbească. Ce părere ai? 

Kurt Wallander îi puse o contra întrebare: 

— Ce spune Rydberg? 

— N-am vorbit cu el încă. 

— Eu aș gândi exact invers. Pe Rydberg îl doare piciorul și 
în ancheta asta mai e încă multă alergătură. 

Ceea ce spunea Wallander era oarecum adevărat. Dar nu 
grija pentru reumatismul lui Rydberg îl făcu să propună 
inversarea responsabilităţilor. 

Nu voia să renunţe la urmărirea ucigașilor din Lunnarp. 

Chiar dacă munca poliţiei se baza pe colaborare, el îi 
considera pe asasinii aceștia ca fiind ai lui. 

— Ar mai fi o a treia cale, spuse Bjork. Ca Svedberg și 
Hansson să se ocupe de Rune Bergman. 

Wallander încuviinţă. Era de acord cu Bjork. 

Bjork se ridică de pe scaunul stricat. 

— E nevoie de mobile noi, zise el. 

— E nevoie de mai multe posturi de poliţist, răspunse 
Wallander. 

După ce Bjork plecă, Wallander se așeză la mașina de scris 
și compuse un raport detaliat asupra prinderii lui Rune 
Bergman și a lui Valfrid Ström. Se strădui să scrie un asemenea 
raport, încât Anette Brolin să nu mai poată avea nicio obiecţie. 
Îi luă mai mult de două ore. La zece și un sfert, smulse ultima 
foaie din mașină, semnă și îi duse raportul lui Rydberg. 

Rydberg stătea la masa de lucru și arăta obosit. Când 
Wallander intră în cameră, tocmai termina o convorbire 
telefonică. 

— Am auzit că Bjork a vrut să ne despartă, comentă el. 
Sunt mulțumit că am scăpat de Bergman ăla. 

Wallander puse raportul pe birou. 

— Citește-l, spuse el. Dacă n-ai nicio obiecţie, trimite 
raportul lui Hansson. 

— Svedberg a făcut o nouă încercare cu Bergman acum de 
dimineaţă, zise Rydberg. Dar el continuă să tacă. Cu toate că 
țigările sunt aceleași. Aceeași marcă cu mucurile din noroiul de 
lângă mașină. 

— Mă întreb ce-o să iasă la iveală, spuse Wallander. Cine 
se află în spate? Noii naziști? Rasiști cu ramificații în Europa? 


Cum dracu’ poate cineva să comită o astfel de crimă? leși la 
drumul mare și împuști în cap un om total necunoscut! Numai 
pentru că s-a întâmplat să fie negru? 

— Nu știu nici eu, răspunse Rydberg. Dar va trebui să ne 
obișnuim cu astfel de situaţii. 

Hotărâră să se revadă după o jumătate de oră, când 
Rydberg va fi citit raportul. Atunci se vor apuca serios de 
ancheta din Lunnarp. 

Wallander trecu la secţia procuraturii. Anette Brolin era la 
tribunal. Lăsă buchetul la fata de la recepţie. 

— E ziua ei de naștere? întrebă fata. 

— Cam așa ceva, răspunse Wallander. 

Revenind în birou, o găsi acolo pe sora lui, Kristina, care-l 
aștepta. 

Se sculase de dimineaţă și plecase înainte ca el să se 
trezească. 

Află că vorbise cu doctorul și cu un asistent social. 

— Tata pare că se simte mai bine, spuse ea. Ei nu cred că e 
în pericol să intre într-un stadiu cronic de senilitate. Poate că a 
fost numai o criză trecătoare. Am căzut de acord să încercăm 
ca cineva să-l ajute zilnic la treburile casnice. Am venit să te 
întreb dacă ne poţi duce cu mașina, azi la ora douăsprezece. 
Dacă n-ai timp, poate-mi împrumuţi mie mașina ta. 

— Bineînţeles că vă duc. Ai aflat cine o să-l ajute în casă? 

— Am să mă întâlnesc cu o femeie care locuiește nu prea 
departe de tata. 

Wallander încuviinţă. 

— Ce bine că ai venit! spuse el. N-aș fi reușit să mă 
descurc singur. 

Se înţeleseră ca el să vină la spital imediat după ora 
douăsprezece. După ce plecă sora lui, își făcu ordine pe masa 
de lucru și-și puse în față mapa groasă cu materialul 
investigaţiei despre Johannes și Maria Lövgren. Era timpul să 
înceapă din nou. 

Bjork comunicase că, până la noi ordine, vor fi patru 
persoane în grupul de anchetă. Deoarece Näslund era acasă, 
gripat, se întâlniră numai trei persoane în biroul lui Rydberg. 
Martinsson părea reţinut și tăcut. Însă Wallander își aminti de 
felul hotărât în care se ocupase de văduva isterizată de la 
Hageholm. 


Începură prin a trece în revistă, cu cea mai mare atenţie, 
tot materialul. 

Martinsson completă cu noi informaţii, obţinute din 
registrul central de infracţiuni. Wallander punea mare preţ pe 
examinarea metodică și atentă a diverselor detalii. Pentru 
cineva din afară, felul acesta de a lucra ar fi părut insuportabil 
de plictisitor și de lipsit de viaţă. Pentru cei trei polițiști însă 
situaţia era diferită. Adevărul și rezolvarea cazului puteau sta 
ascunse în spatele celei mai nesemnificative combinaţii de 
detalii. 

Încercuiră firele disparate care trebuiau prelucrate mai 
întâi. 

— Te ocupi de călătoria lui Johannes Lövgren la Ystad, îi 
spuse el lui Martinsson. Trebuie neapărat să aflăm cum a ajuns 
el la oraș și cum s-a întors acasă. Mai are și alte seifuri bancare 
de care noi nu știm? Ce-a făcut în ora dintre vizitele la cele 
două bănci? A intrat în vreun magazin să târguiască? Cine l-a 
văzut? 

— Cred că Năslund a început deja să sune pe la bănci, 
spuse Martinsson. 

— Telefonează-i acasă și întrebă-l, zise Wallander. Nu 
putem aștepta până ce se face el bine. 

Rydberg îl va vizita pe Lars Herdin, în timp ce Wallander 
se va duce din nou la Malmö să vorbească cu Erik Magnuson, 
bărbatul despre care Goran Boman credea c-ar putea fi fiul 
secret a lui Johannes Lovgren. 

— Restul poate să mai aștepte, spuse Wallander. Ne 
revedem la ora cinci. 

Înainte de a pleca la spital, îl sună pe Boman în 
Kristianstad și-i vorbi de Erik Magnuson. 

— Lucrează la Consiliul Comunal, spuse Boman. Din 
păcate, nu știu cu ce se ocupă. Am avut un sfârșit de 
săptămână, aici la noi, neașteptat de violent, cu beţii și bătăi. 
N-am apucat să fac altceva, în afară de a-i urechea pe oameni. 

— Îl găsesc eu oricum, răspunse Wallander. Te sun din 
nou, cel mai târziu mâine-dimineaţă. 

La douăsprezece și câteva minute, plecă la spital. Sora lui 
îl aștepta la recepţie și urcară împreună, cu liftul, la secţia 
medicală unde fusese transferat tatăl lor după prima zi sub 
supraveghere. 


Când ajunseră, acestuia îi fusese deja făcută ieșirea și 
stătea pe un scaun pe coridor, așteptându-i. Avea pălăria pe 
cap și, alături de el, valiza în care erau lenjerie murdară și 
tuburi de culoare. Wallander nu mai văzuse costumul cu care 
era îmbrăcat. 

— Eu i l-am cumpărat, îi răspunse soră-sa, când o întrebă. 
Au trecut treizeci de ani de când și-a cumpărat ultima dată un 
costum, nu-i așa? 

— Cum te simţi, tată? îl întrebă Wallander, când ajunse în 
faţa lui. 

Tatăl îl privi încordat. Wallander înţelese că își revenise. 

— Mă bucur că merg acasă, spuse el scurt și se ridică. 

Wallander îi luă valiza, în timp ce tatăl se sprijini de fiica 
sa. Ea stătu lângă el, pe bancheta din spate, în timpul călătoriei 
la Löderup. 

Wallander, care se grăbea să ajungă la Malmö, promise să 
se întoarcă la ora șase. Sora lui rămânea să înnopteze acolo și-l 
rugă să cumpere ceva pentru masa de seară. 

Tatăl își schimbase imediat costumul cu salopeta de 
pictură. Stătea deja în faţa șevaletului, continuându-și tabloul 
rămas neterminat. 

— Crezi că se va descurca numai cu ajutor la gospodărie? 
întrebă Wallander. 

— Trebuie să așteptăm și să vedem, răspunse sora lui. 


Se făcuse aproape ora două după-amiaza când Wallander 
opri în faţa clădirii principale a Consiliului Comunal din Malmö. 

Între timp, făcuse un popas la motelul din Svedala și 
mâncase ceva în grabă. Își parcă mașina și se duse la recepţie. 

— ÎI caut pe Erik Magnuson, îi spuse el femeii care lăsase 
în jos geamul ghișeului. 

— Avem cel puţin trei Erik Magnuson care lucrează la 
Consiliul Comunal, răspunse ea. Pe care dintre ei îl căutaţi? 

Wallander își scoase legitimaţia și i-o arătă. 

— Nu știu, spuse el. Dar trebuie să se fi născut cam pe la 
sfârșitul anilor cincizeci. 

Femeia din spatele geamului știu imediat despre cine era 
vorba. 


— Atunci trebuie să fie Erik Magnuson de la depozitul 
central, spuse ea. Ceilalţi doi, care se numesc Erik Magnuson, 
sunt cu mult mai în vârstă. Dar ce-a făcut? 

Wallander zâmbi, văzându-i curiozitatea neascunsă. 

— Nimic, răspunse el. Trebuie să-i pun doar niște întrebări 
de rutină. 

Ea îi descrise drumul până la depozitul central. El îi 
mulțumi și se întoarse la mașină. 

Depozitul Consiliului Comunal din Malmo se afla la 
periferia nordică a orașului, într-o zonă din apropierea portului 
Oljehamn. Wallander rătăci împrejur un timp îndelungat, 
înainte de a-l găsi. 

Intră pe o ușă pe care stătea scris Birou. Printr-o fereastră 
mare se vedeau vagonete galbene care se mișcau înainte și 
înapoi printre rânduri nesfârșite de rafturi. 

Nu era nimeni în birou. Cobori o scară și ajunse în hala 
mare a depozitului. Un tânăr cu părul căzându-i pe umeri era 
ocupat să stivuiască saci mari de plastic cu hârtie igienică. 
Wallander se îndreptă spre el. 

— ÎI caut pe Erik Magnuson, spuse el. 

Tânărul îi arătă unul dintre vagonetele galbene care se 
oprise la o rampă de încărcare, unde tocmai era descărcat un 
camion. 

Bărbatul care stătea în cabina vagonetului avea părul de 
culoare deschisă. 

Wallander își spuse că era foarte puţin probabil ca Maria 
Lövgren să se fi gândit la străini în cazul în care bărbatul 
acesta blond ar fi fost cel care i-a pus ștreangul în jurul gâtului. 

Iritat, își alungă gândul. Iar se grăbea cu concluziile. 

— Erik Magnuson! strigă el, încercând să acopere 
zgomotul făcut de vagonet. 

Omul îl privi întrebător înainte de a opri motorul și a sări 
jos. 

— Erik Magnuson? întrebă Wallander. 

— Da? 

— Sunt de la poliţie. Aș dori să-ţi vorbesc un moment. 

Wallander îi scrută faţa. 

Nu văzu nimic neobișnuit în expresia lui. Părea doar mirat. 
O mirare firească. 

— Despre ce anume? întrebă el. 


Wallander se uită împrejur. 

— Există pe-aici, pe undeva, vreun loc unde ne-am putea 
așeza? întrebă el. 

Erik Magnuson îl conduse într-un colț unde se afla un 
automat de cafea. Tot acolo mai erau și o masă de lemn 
murdară și niște bănci, gata să se prăbușească. Wallander vâri 
două coroane în automat și-și umplu un pahar de carton cu 
cafea. Erik Magnuson se mulțumi să fumeze. 

— Sunt de la poliţia din Ystad, începu el. Am să-ţi pun 
câteva întrebări cu privire la un omor brutal, petrecut într-un 
sat care se numește Lunnarp. Poate că ai citit despre asta în 
ziar? 

— Cred că da. Dar ce legătură are cu mine? 

Wallander începuse să se întrebe el însuși același lucru. 

Erik Magnuson părea total neimpresionat de faptul că 
poliţia îl vizita la locul de muncă. 

— Trebuie să te întreb cum îl cheamă pe tatăl tău. 

Bărbatul își încreţi fruntea. 

— Taică-meu? spuse el. N-am niciun tată. 

— Toţi avem un tată. 

— În orice caz, nu-l cunosc. 

— Cum adică? 

— Maică-mea m-a născut fără să fie măritată. 

— Și nu ţi-a spus niciodată cine e tatăl tău? 

— Nu. 

— N-ai întrebat niciodată? 

— Clar c-am întrebat. Am sâcâit-o tot timpul copilăriei. 
Apoi am renunţat. 

— Şi ce ţi-a spus când ai întrebat-o? 

Erik Magnuson se ridică și-și luă o cafea. 

— De ce te interesează taică-meu? întrebă el. Are vreo 
legătură cu omorul acela? 

— Ajungem în curând și la asta, spuse Wallander. Ce a 
răspuns mama ta când ai întrebat-o despre tatăl tău? 

— Diverse. 

— Diverse? 

— Uneori, că nu era sigură nici ea. Alteori, că a fost un 
comerciant în trecere prin oraș, pe care nu l-a mai revăzut 
niciodată. Alteori, altceva. 

— Şi te-ai mulţumit cu asta? 


— Şi ce naiba era să fac? Dacă nu vrea, nu vrea. Wallander 
se gândi la răspunsul primit. Era posibil ca cineva să fi fost atât 
de neinteresat de cine era taică-său? 

— Eşti în relaţii bune cu maică-ta? întrebă el. 

— Ce vrei să spui? 

— Vă vedeţi des? 

— Mă sună uneori. Uneori, mă duc eu la Kristianstad. Mă 
înţelegeam mai bine cu taică-meu vitreg. 

Wallander se încordă. Goran Boman nu pomenise de niciun 
tată vitreg. 

— Mama ta e recăsătorită? 

— A locuit împreună cu un bărbat, când eram copil. N-au 
fost niciodată căsătoriţi. Dar, oricum, eu îi spuneam tată. Apoi, 
cam când am împlinit cincisprezece ani, s-au despărţit. M-am 
mutat la Malmo un an după aceea. 

— Cum îl cheamă? 

— Cum l-a chemat. A murit. S-a făcut praf cu mașina. 

— Și ești sigur că n-a fost chiar tatăl tău adevărat? 

— Trebuie să cauţi mult să mai găsești pe cineva care să 
semene mai puțin cu mine. 

Wallander încercă o altă cale. 

— Bărbatul omorât din Lunnarp se numea Johannes 
Lövgren, spuse el. Nu s-ar putea să fi fost el tatăl tău? 

Omul care stătea în faţa lui îl privi mirat. 

— Cum dracu' să știu asta? Intreab-o pe maică-mea! 

— Am întrebat-o deja. Dar ea neagă. 

— Atunci mai întreab-o o dată. Mi-ar face plăcere să știu 
cine mi-a fost tată. Asasinat sau nu. 

Wallander îl crezu. Notă adresa și numărul telefonului 
personal al lui Erik Magnuson și se ridică. 

— Poate c-o să te mai căutăm, spuse el. 

Bărbatul se căţără înapoi în cabina vagonetului. 

— Cu plăcere, din partea mea, răspunse el. Salutări 
mamei, dacă o întâlnești. 


Wallander se întoarse la Ystad. Parcă lângă piaţă și o luă 
de-a lungul străzii pietonale până la farmacie, unde-și cumpără 
comprese. Vânzătoarea îi privi cu milă faţa stâlcită. 

Făcu ceva cumpărături pentru cină la magazinul universal 
de lângă piaţă. 


Pe drum către mașină, se răzgândi și o luă înapoi până la 
magazinul de băuturi alcoolice. Acolo cumpără o sticlă de 
whisky. Cu toate că nu prea avea bani, alese un whisky de malţ. 

La patru și jumătate, fu înapoi la poliţie. Nici Rydberg și 
nici Martinsson nu erau în birourile lor. Traversă clădirea până 
la coridorul secţiei de procuratură. Fata de la recepţie îi zâmbi. 

— S-a bucurat foarte mult de flori, spuse ea. 

— E în biroul ei? 

— E la tribunal până la ora cinci. 

Wallander se întoarse. Pe coridor se întâlni cu Svedberg. 

— Ce se mai aude cu Bergman? întrebă Wallander. 

— Tace în continuare, răspunse Svedberg. Dar se va muia 
în curând. Dovezile se înmulţesc. Tehnicienii cred că vor putea 
lega pușca de infracţiune. 

— Aţi mai aflat ceva despre dedesubturi? 

— Se pare că amândoi atât Ström, cât și Bergman - au fost 
activi în diverse grupări ostile străinilor. Dar, dacă au comis 
crima din proprie inițiativă sau din ordinul vreunei organizaţii, 
încă nu știm. 

— Toţi sunt, cu alte cuvinte, mulţumiţi și veseli? 

— N-aș putea spune asta. Björk zice că sigur că e mai bine 
că am prins asasinul, însă, cu toate astea, ceva nu e în regulă. 
Bănuiesc că se va minimaliza rolul lui Bergman și că totul va fi 
pus în cârca lui Valfrid Strom. Care oricum nu mai poate spune 
nimic. Cât despre mine, eu cred că Bergman a fost, fără 
îndoială, extrem de activ în toate astea. 

— Mă întreb dacă Ström a fost acela care mă suna 
noaptea, spuse Wallander. Nu l-am auzit vorbind suficient cât 
să fiu sigur că a fost el. 

Svedberg îl privi cercetător. 

— Ceea ce ar însemna? 

— Că, în cel mai rău caz, mai există și alţii pregătiţi să 
comită crime, după Ström și Bergman. 

— Am să-i spun lui Bjork că trebuie continuată 
supravegherea lagărelor, zise Svedberg. Apropo, am primit o 
mulțime de informaţii care arată că o bandă de tineri ar fi 
provocat incendiul de aici, din Ystad. 

— Nu uita de unchiașul acela căruia i-au aruncat cu guliile 
în cap, zise Wallander. 

— Cum merge cu Lunnarpul? 


Wallander întârzie cu răspunsul. 

— Nu știu precis, răspunse el. Dar am început din nou să 
ne ocupăm serios de caz. 

La cinci și zece, Martinsson și Rydberg se aflau în birou la 
Wallander. El avu în continuare impresia că Rydberg arăta 
obosit și uzat. Martinsson era nemulțumit. 

— E un mister cum a ajuns Lövgren, vineri 4 ianuarie, la 
Ystad și înapoi, spuse el. Am vorbit cu șoferul care conduce 
autobuzul pe linia aceea. Mi-a povestit că Johannes și Maria 
obișnuiau să meargă cu el când se duceau la oraș. Împreună 
sau fiecare în parte. A fost absolut sigur că Johannes Lövgren 
n-a mers cu autobuzul în perioada aceea. Nici taxiul n-a făcut 
vreo cursă la Lunnarp. După spusele lui Nystrom, luau 
autobuzul dacă trebuiau să se ducă undeva. Și doar știm că era 
zgârcit. 

— Obișnuiau să bea împreună cafeaua, spuse Wallander. 
După-amiezile. Nyström trebuie să fi văzut dacă Johannes 
Lövgren a plecat sau nu la Ystad. 

— Tocmai ăsta e misterul, zise Martinsson. Amândoi susţin 
că omul nu s-a dus la oraș în ziua aceea. Și totuși, noi știm că a 
vizitat două bănci între unsprezece jumătate și unu și un sfert. 
Trebuie să fi lipsit de acasă trei sau patru ore. 

— Straniu, spuse Wallander. Nu trebuie să abandonăm 
pista asta. 

Martinsson reveni la însemnările lui. 

— În orice caz, nu mai are și alte seifuri la băncile din oraș. 

— Bine, comentă Wallander. Măcar știm asta. 

— Dar poate avea la Simrishamn, obiectă Martinsson. Sau 
la Trelleborg? Sau Malmö? 

— Concentrează-te mai întâi pe călătoria la Ystad, spuse 
Wallander și-și întoarse privirea la Rydberg. 

— Lars Herdin își menţine povestea, zise acesta după ce-și 
aruncă privirea în carnetul său uzat de însemnări. L-a întâlnit 
din întâmplare pe Johannes Lövgren cu femeia aceea în 
Kristianstad, în primăvara lui 1979. Și susţine, în continuare, că 
a aflat dintr-o scrisoare anonimă că au un copil împreună. 

— A putut s-o descrie pe femeie? 

— Vag. În cel mai rău caz ar trebui să le punem pe 
mătușile alea să stea în rând, iar el s-o indice pe cea în cauză. 
Dacă se află printre ele, adăugă el. 


— Te îndoiești? 

Rydberg închise carnetul cu o plesnitură iritată. 

— Nu reușesc să pun nimic cap la cap, zise el. Doar știi 
asta. Trebuie, fără îndoială, să urmărim pistele pe care le avem. 
Dar nu sunt deloc sigur că drumul este cel bun. Ceea ce mă 
irită e că nu găsesc niciun alt drum de urmat. 

Wallander povesti despre întâlnirea lui cu Erik Magnuson. 

— De ce nu l-ai întrebat dacă are alibi pentru noaptea 
crimei? se întrebă Martinsson uimit, atunci când se încheie 
povestirea. 

Wallander își dădu seama că începe să se înroșească pe 
sub toate umflăturile și vânătăile. 

Uitase de asta. 

Dar nu recunoscu. 

— Mai aștept cu asta, zise el. Am vrut să am un motiv să-l 
întâlnesc din nou. 

Se auzi el însuși cât de neconvingător suna. Nici Rydberg 
și nici Martinsson nu părură însă să reacționeze la explicaţia 
lui. 

Convorbirea stagna. Toţi erau cufundaţi în propriile 
gânduri. 

Wallander se întrebă de câte ori se mai aflase exact în 
situația asta. Când o anchetă încetează brusc să mai trăiască. 
Precum un cal, care nu vrea să meargă mai departe. Acum vor 
fi obligaţi să tragă și să împingă calul, până ce acesta va începe 
să se miște din nou. 

— Şi atunci cum continuăm? întrebă Kurt Wallander într- 
un târziu, când tăcerea devenise prea apăsătoare. Dădu el 
însuși răspunsul. În cazul tău, Martinsson, e vorba să descoperi 
cum a putut ajunge Lövgren la Ystad și înapoi fără ca cineva să 
fi remarcat asta. Trebuie să aflăm asta cât de repede. 

— Într-un dulap din bucătăria lor se află un borcan cu 
bonuri și chitanţe, spuse Rydberg. S-ar putea ca-n vinerea 
aceea să se fi dus la vreun magazin să cumpere ceva. L-a văzut 
poate vreun vânzător? 

— Poate c-a avut un covor zburător, zise Martinsson. 
Oricum, voi cerceta mai departe. 

— Rudele, continuă Wallander. Trebuie să-i investigăm pe 
toţi. 


Scoase din mapa sa groasă o hârtie cu nume și adrese şi i- 
o întinse lui Rydberg. _ 

— Înmormântarea e vineri, spuse Rydberg. În biserica din 
Villie. Nu-mi plac înmormântările. Dar la asta cred că mă duc. 

— Cât despre mine, mă duc mâine din nou la Kristianstad, 
îi informă Wallander. Goran Boman o suspectează pe Ellen 
Magnuson. Crede că n-a spus adevărul. 

Se făcuse ora șase fără câteva minute când terminară 
ședința. 

Hotărâră să se întâlnească din nou, în după-amiaza 
următoare. 

— Dacă Näslund se face bine, să se ocupe de mașina 
închiriată care a dispărut, spuse Wallander. Apropo, se știe ce 
face familia aceea poloneză în Lunnarp? 

— El lucrează la fabrica de zahăr din Jordberga, spuse 
Rydberg. De fapt, are toate actele în regulă. Deși el nu știe că 
sunt în regulă. 

După plecarea lui Rydberg și a lui Martinsson, Wallander 
rămase în birou. Avea pe masa de lucru un teanc întreg de 
hârtii prin care trebuia să se uite. Era materialul anchetei 
despre cazul acela de maltratare, la care lucrase în noaptea de 
Anul Nou. Pe deasupra, mai erau nenumărate rapoarte cu 
privire la orice: de la viței fugiţi până la camionul care 
derapase în cursul ultimei nopţi furtunoase. Cel mai jos în stivă 
găsi o hârtie în care era anunţat că i se mărise salariul. Calculă 
rapid că va avea cu treizeci și nouă de coroane mai mult pe 
lună. 


Ceasul se făcuse aproape șapte și jumătate, când reuși în 
sfârșit să termine mormanul de hârtii. Telefonă la Löderup și 
vorbi cu sora lui, spunându-i că e pe drum. 

— Ne e foame, zise ea. Lucrezi întotdeauna serile? 

Luă cu el o casetă cu o operă de Puccini și ieși, 
îndreptându-se spre mașină. De fapt, ar fi vrut să se asigure că 
Anette Brolin uitase cele petrecute cu o seară înainte. Dar se 
abţinu. Putea să mai aștepte. 

Sora lui, Kristina, îi povesti că ajutorul în casă pe care-l va 
primi tatăl lor era o femeie energică, în vârstă de cincizeci de 
ani, despre care nu se putea crede că va avea vreo problemă 
să-l îngrijească. 


— Mai bine nici că puteam să nimerim, spuse ea atunci 
când ieși în curte, în întuneric, să-l întâmpine. 

— Ce face tata? 

— Pictează, răspunse ea. 

În timp ce sora lui pregătea cina, Wallander se așeză pe 
scăunelul din atelier și privi la peisajul de toamnă care se 
închega pe pânză. Tatăl părea să fi uitat cu desăvârșire ce se 
petrecuse cu câteva zile în urmă. 

Trebuie să-l vizitez regulat, își spuse Wallander. Cel puţin 
de trei ori pe săptămână, și mai ales la ore fixe. 

După cină, jucară câteva ore cărţi cu tatăl lor. La ora 
unsprezece, Wallander plecă să se culce. 

— Mâine mă întorc acasă, spuse sora lui. Nu pot să lipsesc 
mai mult. 

— Îţi mulțumesc că ai venit, zise Wallander. 

Hotărâră ca el să vină s-o ia a doua zi la ora opt și s-o ducă 
cu mașina la aeroport. 

— De la Sturup nu mai erau locuri, îi comunică ea. Plec de 
la Everod. 

Lui Wallander îi conveni de minune, pentru că trebuia 
oricum să se ducă la Kristianstad. 

La scurt timp după miezul nopţii, intră pe ușa 
apartamentului său de pe strada Maria. Își turnă un pahar 
mare cu whisky și-l luă cu el în baie. Apoi stătu îndelung în apa 
caldă și-și dezmorţi mădularele. 

Cu toate că încerca să nu se gândească la nimic, Rune 
Bergman și Valfrid Ström îi apărură în minte. Căută să 
înţeleagă. Singura concluzie la care ajunse însă era una la care 
ajunsese în repetate rânduri și mai înainte. Fără ca el să 
observe, apăruse o lume nouă. Ca poliţist, el trăia încă într-o 
alta, într-una învechită. Cum ar putea el să înveţe să trăiască în 
aceste timpuri noi? Să abordeze marea nesiguranţă pe care o 
simţi în faţa schimbărilor capitale, care pe deasupra se petrec 
și atât de repede? 

Asasinarea somalezului era un tip nou de crimă. 

Omorul dublu din Lunnarp era, din contră, o infracţiune de 
modă veche. 

Sau nu era? Se gândi la brutalitatea crimei și la ștreang. 

Ceasul era unu și jumătate când în cele din urmă se 
strecură între cearșafurile reci. 


Singurătatea i se păru mai grea decât oricând. 


Urmară apoi trei zile în care nu se întâmplă nimic. 

Năslund reveni la serviciu și reuși să rezolve problema 
mașinii dispărute. 

Un bărbat și o femeie dăduseră o serie de spargeri și apoi 
părăsiseră mașina în Halmstad. În noaptea crimei, se aflaseră 
într-o pensiune din Băstad. Proprietara pensiunii le confirmă 
alibiul. 

Kurt Wallander vorbi cu Ellen Magnuson. Ea negă cu 
hotărâre că Johannes Lövgren ar fi fost tatăl fiului ei Erik. 

De asemenea, el îl vizită încă o dată pe Erik Magnuson și-i 
ceru alibiul de care uitase să întrebe la prima sa vizită. 

Erik Magnuson fusese împreună cu logodnica lui. Nu 
exista niciun motiv să se îndoiască de asta. 

Martinsson nu ajunse la niciun rezultat în privinţa 
călătoriei lui Lövgren la Ystad. 

Soții Nyström erau siguri de cele povestite de ei, la fel și 
șoferul de autobuz, ca și taximetristul. 

Rydberg se duse la înmormântare și vorbi cu nouăsprezece 
rude ale Lovgrenilor. 

Nu apăruse nimic nou care să-i conducă mai departe. 

Temperatura se menținea în jur de zero grade. Într-o zi 
bătea vântul, în cealaltă nu. 

Kurt Wallander o întâlnise pe coridor pe Anette Brolin. Ea 
îi mulţumise pentru flori. Totuși, el nu era sigur că ea trăsese o 
linie peste cele întâmplate în noaptea aceea. 

Rune Bergman continua să tacă, deși probele împotriva lui 
erau evidente. Mai multe mișcări naţionaliste își asumaseră 
răspunderea organizării crimei înfăptuite de el. Presa și alte 
organe de mass-media se aprinseseră într-o dezbatere violentă 
privind imigrația în Suedia. În timp ce în Skåne era calm, în 
alte părţi ale ţării erau arse cruci în timpul nopţii în faţa 
lagărelor de refugiaţi. 

Kurt Wallander și colaboratorii săi din grupul de anchetă, 
care încercau să rezolve crima dublă din Lunnarp, se izolaseră 
de toate astea. Rareori se întâmpla să mai schimbe o vorbă 
despre altceva care n-avea legătură directă cu ancheta. 
Wallander observase însă că el nu era singurul care se simţea 


descumpănit și tulburat în fața noului tip de societate care era 
pe cale să apară. 

„Trăim de parcă am plânge un paradis pierdut, își spunea 
el. De parcă am avea nostalgia vechilor hoţi de mașini și a 
spărgătorilor de seifuri care își ridicau politicoși pălăria atunci 
când veneam să-i arestăm. Dar timpul acela a trecut fără 
putinţă de întoarcere și întrebarea este dacă într-adevăr a fost 
atât de idilic pe cât vrem noi să ni-l aducem aminte.” 


Vineri, 19 ianuarie, totul se petrecu dintr-odată. 

Ziua începu prost pentru Wallander. La șapte și jumătate, 
făcu revizia Peugeotului și abia scăpă să nu-i fie scos din 
circulaţie. Când se uită pe deviz, își dădu seama că reparaţiile 
mașinii îl vor costa multe mii de coroane. 

Prost dispus, conduse până la poliţie. 

Nici n-apucă să-și scoată paltonul, că Martinsson intră 
furtunos în cameră. 

— Pe toţi dracii! spuse el. Acum știu cum a ajuns Lovgren 
la Ystad și înapoi acasă. 

Wallander uită de supărarea cu mașina și simţi cum, pe 
loc, i se trezește interesul. 

— N-a fost niciun covor zburător, zise Martinsson. L-a dus 
coșarul. 

Wallander se lăsă pe scaunul de la masa de lucru. 

— Care coșar? 

— Maestrul coşar Arthur Lundin din Slimminge. Dintr- 
odată, Hanna Nyström și-a amintit că în vinerea aceea, pe 4 
ianuarie, fusese acolo coșarul. Curăţase hornurile ambelor 
clădiri și apoi plecase. Când mi-a spus că acesta curăţase 
hornurile Lovgrenilor la urmă și că plecase de la ei pe la 
unsprezece și jumătate, mi-a căzut fisa. Am vorbit cu el, chiar 
acum. L-am prins pe când curăța coșurile la policlinica din 
Rydsgård. Se pare că e unul dintre tipii aceia care nu ascultă 
radioul, nu se uită la televizor și nu citesc ziarele. Curăţă 
hornurile și, în restul timpului, e ocupat să bea rachiu și să 
îngrijească iepuri de casă. N-avea nici cea mai mică idee că 
LOvgrenii au fost omorâţi. Dar mi-a spus că Johannes Lövgren a 
mers cu el la Ystad. Are o dubiţă și, cum Johannes Lövgren a 
stat pe locul din spate, care n-are fereastră, nu e de mirare că 
nu l-a văzut nimeni. 


— Bine, dar soţii Nystrom trebuie să fi văzut când mașina a 
venit înapoi. 

— Nu, răspunse triumfător Martinsson. Tocmai asta-i. 
Lövgren l-a rugat pe Lundin să oprească pe strada Veberod. De 
aici se ajunge pe un drum de căruţă direct în spatele casei lui 
Lövgren. Nu e mai mult de un kilometru. Dacă soţii Nyström ar 
fi fost la fereastră, ar fi putut crede că venea de la grajd. 

Wallander își încruntă fruntea. 

— Pare ciudat. 

— Lundin e o persoană foarte deschisă. Mi-a spus că 
Lövgren îi promisese un sfert de vodcă dacă-l duce înapoi 
acasă. L-a lăsat în Ystad și el s-a dus la câteva case, la nord de 
oraș. Apoi l-a luat la ora stabilită, l-a lăsat pe strada Veberod și 
și-a primit sticla de vodcă. 

— Bine, răspunse Wallander. Orele coincid? 

— Perfect. 

— Ai întrebat de servietă? 

— Lundin crede că-și amintește că avea o servietă. 

— Mai avea și altceva? 

— Lundin crede că nu. 

— A văzut dacă Lövgren s-a întâlnit cu cineva la Ystad? 

— Nu. 

— I-a spus Lövgren ce avea de gând să facă în oraș? 

— Nu. 

— N-ar fi de crezut că acest coşar știa că Lövgren are 
douăzeci și șapte de mii de coroane în servietă? 

— Nu prea. Nu pare a fi un pungaș. Eu cred că e, pur și 
simplu, un burlac obișnuit să trăiască doar cu iepurii și cu 
rachiul lui. Atât, și nimic mai mult. 

Wallander reflectă. 

— Crezi c-ar fi posibil ca Lövgren să-și fi dat întâlnire cu 
cineva pe drumul acela de căruţă? 

— Tot ce se poate. M-am gândit să iau un câine și să 
cercetez drumul în amănunt. 

— Fă-o imediat, spuse Wallander. Poate acum ajungem la 
vreun rezultat. 

Martinsson părăsi încăperea. Era cât pe-aci să se 
ciocnească în ușă cu Hansson, care tocmai se pregătea să intre. 

— Ai puţin timp? întrebă el. 

Wallander răspunse că da. 


— Cum merge cu Bergman? 

— Tace. Dar el e părtaş la crimă. Cucoana aia, Brolin, îl 
închide azi. 

Wallander nu-și dădu osteneala să comenteze atitudinea 
dispreţuitoare a lui Hansson faţă de Anette Brolin. 

— Ce dorești? întrebă el. 

Hansson se așeză pe scaunul de la fereastră. Părea 
preocupat. 

— Ştii probabil că obișnuiesc să pariez la curse de cai, 
începu el. Apropo, calul pe care mi l-ai recomandat a fost 
descalificat. Cine ţi-a dat pontul ăla? 

Wallander își aminti vag de un comentariu făcut, o dată, 
când se afla în biroul lui Hansson. 

— A fost numai o glumă, spuse el. Continuă. 

— Am aflat din întâmplare că sunteţi interesaţi de un 
anume Erik Magnuson, care lucrează la depozitul central al 
Consiliului Comunal din Malmö, spuse el. Întâmplarea face că 
există un tip pe care-l cheamă Erik Magnuson și care e foarte 
des văzut la Yâgersro. Pariază mult, pierde mult și s-a nimerit 
ca eu să știu că el lucrează la Consiliul Comunal. 

Wallander deveni dintr-odată atent. 

— Câţi ani are? Cum arată? 


Hansson îl descrise. Wallander își dădu imediat seama că 
era vorba despre bărbatul cu care se întâlnise de două ori. 

— Se zvonește c-ar avea datorii, continuă Hansson. lar 
datoriile la joc pot fi periculoase. 

— Bravo! spuse Wallander. Exact de informaţia asta aveam 
noi nevoie. 

Hansson se ridică. 

— Nu se știe niciodată, spuse el. Jocurile și drogurile pot 
avea același efect. Dacă nu faci ca mine, să joci numai ca să te 
distrezi. 

Wallander se gândi la ce spusese Rydberg o dată. Despre 
oamenii care, din cauza dependenţei de droguri, se dedau la 
acte de violenţă înfricoșătoare. 

— Bine, îi spuse lui Hansson. Foarte bine. 

Hansson părăsi încăperea. Wallander se gândi o secundă, 
înainte de a-l suna pe Goran Boman în Kristianstad. Avu 
norocul să-l găsească imediat. 


— Ce trebuie să fac? întrebă acesta după ce Wallander îi 
relată povestea lui Hansson. 

— Fii cu ochii pe ea, zise Wallander. 

Boman promise s-o pună sub observaţie pe Ellen 
Magnuson. 

Wallander îl prinse pe Hansson exact când acesta se 
pregătea să iasă din clădire. 

— Datoriile la joc, spuse el. Cui îi e el dator? 

Hansson știa răspunsul. 

— Există un negustor de obiecte metalice din Tâgarp, care 
împrumută bani, zise el. Dacă Erik Magnuson e dator la cineva, 
la el trebuie să fie. Dă bani cu camătă celor care pariază mult la 
Jägersro. Şi, din câte știu eu, are în serviciu câţiva indivizi 
foarte dezagreabili, pe care-i trimite să-i avertizeze pe cei care 
nu-și plătesc la timp datoriile. 

— Unde poate fi găsit? 

— Are un magazin în Tâgarp. Un bătrânel micut și îndesat, 
de vreo șaizeci de ani. 

— Cum îl cheamă? 

— Larson. I se spune Yunkman. 

Wallander se întoarse în birou. Il căută pe Rydberg, dar 
nu-l găsi. Ebba de la centrală știa unde e. Rydberg nu venea 
înainte de ora zece, era la spital. 

— Nu se simte bine? întrebă Wallander. 

— Trebuie să fie reumatismul, răspunse Ebba. Nu l-ai 
văzut cum șchioapătă în iarna asta? _ 

Wallander se hotărî să nu-l aștepte pe Rydberg. Işi 
îmbrăcă paltonul, se duse la mașină și plecă la Tågarp. 


Magazinul de fierărie se afla în mijlocul localităţii. 

În ziua aceea, se vindeau roabe la preț redus. 

Bărbatul care ieși dintr-o cameră din fundul magazinului, 
atunci când sună clopoţelul de la ușă, era într-adevăr scund și 
gras. Wallander era singur în magazin și se hotări să meargă 
direct la ţintă. Își scoase legitimaţia de poliţist și i-o arătă 
bărbatului. Individul, poreclit Yunkman, o studie cu atenţie, 
fără a fi însă câtuși de puţin tulburat. 

— Ystad, spuse el. Ce-ar putea avea cu mine poliţia de 
acolo? 

— Îl cunoşti pe Erik Magnuson? 


Bărbatul din spatele tejghelei era mult prea experimentat 
ca să mintă. 

— S-ar putea. De ce? 

— De când îl cunoști? N 

„Intrebare greșită, își spuse Wallander. li dă posibilitatea 
să bată în retragere.” 

— Nu-mi amintesc. 

— Dar îl cunoşti? 

— Avem nişte interese comune. 

— Ca de exemplu jocul la curse și pariurile? 

— Posibil. 

Wallander se simţi iritat de aroganţa individului. 

— Acum fii atent la ce-ţi spun, zise el. Știu că-i împrumuţi 
cu bani pe cei care nu-și pot stăpâni impulsul de a juca. De data 
asta n-am de gând să te întreb ce dobândă iei pe împrumut. Nu- 
mi pasă că te ocupi de împrumuturi ilegale de bani. Eu vreau să 
aflu altceva. 

Bărbatul poreclit Yunkman îl privi cu curiozitate. 

— Vreau să știu dacă Erik Magnuson îţi datorează bani, 
spuse el, și vreau să știu câți. 

— Nimic, răspunse individul. 

— Nimic? 

— Niciun bănut. 

„Greșit, își spuse Wallander. Pista lui Hansson a fost 
greșită.” 

După o secundă, își dădu seama că era invers. Că, 
dimpotrivă, nimeriseră la fix. 

— Dar, dacă vrei să știi, mi-a datorat bani, continuă 
bărbatul. 

— Cât? 

— Destul de mult. Dar a plătit. Douăzeci și cinci de mii de 
coroane. 

— Când? 

Bărbatul se gândi rapid. 

— Cam acum o săptămână. Joia trecută. 

„Joi, pe 11 ianuarie, gândi Wallander. 

La trei zile după crima din Lunnarp.” 

— Cum a plătit? 

— A venit aici. 

— In ce fel de bancnote? 


— Hârtii de-o mie. De cinci sute. 

— Unde avea banii? 

— Unde avea banii? 

— Într-o valiză? Servietă? 

— Într-o pungă de plastic. De la ICA, cred. 

— A întârziat cu plata? 

— Ceva. 

— Ce s-ar fi întâmplat dacă n-ar fi plătit? 

— Aș fi fost obligat să-i aduc aminte. 

— Ai vreo idee de cum a făcut rost de bani? 

Bărbatul poreclit Yunkman ridică din umeri. În același 
timp, intră un client în magazin. 

— Asta nu-i treaba mea, răspunse el. Altceva? 

— Nu, mulţumesc, nimic altceva pentru moment. Dar 
poate mai trec pe-aici. 

Wallander se duse la mașină. 

„Gata, își zise el. Acum l-am prins.” 

Cine și-ar fi putut închipui că jocul la curse al lui Hansson 
le va fi atât de folositor? 

Wallander conduse înapoi la Ystad și se simţea de parcă ar 
fi câștigat la loto. 

Simţea că e pe calea cea bună. 

„Erik Magnuson, își spuse el. Suntem pe urmele tale.” 
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După o muncă intensă, care ţinu până târziu în seara de 
vineri, 19 ianuarie, Kurt Wallander și colaboratorii săi erau 
gata de luptă. Bjork participase și el la întrunirea 
anchetatorilor și, la cererea lui Wallander, îi permise lui 
Hansson să abandoneze anchetarea crimei din Hageholm 
pentru a se alipi grupului Lunnarp, cum se intitulau ei acum. 
Năslund era încă bolnav, însă îi anunţase la telefon că va veni a 
doua zi. 

Deși era weekend, munca se desfășură fără întrerupere. 
Martinsson și câinele poliţist investigaseră drumul de căruţă 
care ducea de la Veberod direct în spatele grajdului lui 
Lövgren. Făcuseră o muncă minuțioasă pe cei o mie nouă sute 
doisprezece metri ai drumului, care treceau prin două pădurici, 
formau granița între două ogoare, apoi mergeau paralel cu o 
gârlă aproape secată. Martinsson nu găsise nimic interesant, cu 
toate că se întorsese la poliţie cu un sac de plastic, plin cu 
diverse obiecte. Printre ele se aflau o roată ruginită de la un 
cărucior de păpuși, o pelerină din plastic, murdară de motorină 
și un pachet gol de ţigări străine. Obiectele urmau să fie 
analizate, însă Wallander se îndoia c-ar putea aduce ceva 
semnificativ pentru anchetă. 

Cea mai importantă hotărâre luată în timpul ședinței a fost 
ca Erik Magnuson să fie pus sub observaţie continuă. Locuia cu 
chirie într-o casă din vechiul cartier al Parcului Trandafirilor. 
Deoarece Hansson îi informă că duminică vor fi curse pe 
hipodromul Jăgersro, el fu însărcinat să-l urmărească pe Erik 
Magnuson în timpul întrecerilor. 

— Însă, dacă joci, n-am de gând să-ţi decontez niciun bilet, 
spuse Bjork, într-o încercare dubioasă de glumă. 

— Eu propun să jucăm împreună la curse, răspunse 
Hansson. Am avea o ocazie unică să facem ancheta asta 
productivă. 

În rest, seriozitatea era cea care pusese stăpânire pe 
grupul din biroul lui Bjork. Simţeau cu toţii că se apropie ceva 
hotărâtor. 

Subiectul care suscită cea mai lungă discuţie fu dacă Erik 
Magnuson trebuia lăsat să știe că pământul îi arde sub 
picioare. Atât Rydberg, cât și Bjork se îndoiau că ar fi fost bine. 
Wallander susținea însă că n-au nimic de pierdut dacă Erik 


Magnuson descoperea că poliţia e interesată de el. Sigur că 
supravegherea trebuia să fie discretă. Dar, în afară de asta, nu 
trebuia luată nicio altă măsură pentru a-i ascunde lui Erik 
Magnuson că poliția e mobilizată. 

— Lăsaţi-l să devină agitat, spuse Kurt Wallander. Dacă 
are vreun motiv de îngrijorare, sperăm să-l putem descoperi. 

Dură trei ore ca să se parcurgă tot materialul anchetei, în 
încercarea de a găsi fire care ar fi putut să ducă la Erik 
Magnuson, chiar și indirect. Nu găsiră nimic, dar nici vreo 
dovadă care să infirme posibilitatea ca Erik Magnuson să se fi 
aflat la Lunnarp în noaptea crimei, cu tot alibiul logodnicei. Din 
când în când, Wallander simţea o teamă vagă că s-ar putea să 
fie din nou pe cale să intre într-o înfundătură. 

In special Rydberg era cel care arăta semne de îndoială, în 
repetate rânduri, se întrebase dacă omorul dublu ar fi putut fi 
înfăptuit numai de o singură persoană. 

— E ceva care indică o colaborare în tot abatorul ăla, 
spuse el. Nu pot scăpa de gândul ăsta. 

— Nimic nu spune că Erik Magnuson nu ar fi putut avea un 
părtaș, răspunse Wallander. Să luăm însă lucrurile pe rând. 

— Dacă motivul crimei a fost să-și acopere o datorie la 
curse, nu prea cred ca Magnuson să fi avut nevoie de un 
partener, obiectă Rydberg. 

— Știu, zise Wallander. Dar trebuie să mergem mai 
departe. 

Martinsson reuși în timp record să facă rost de fotografia 
lui Erik Magnuson, pe care o scoase din arhiva Consiliului 
Comunal. Fusese luată dintr-o broșură în care Consiliul 
Comunal își prezenta atotcuprinzătoarea sa activitate unei 
populaţii considerate a fi total ignorantă. 

Bjork - care era de părere că toate instituţiile comunale și 
de stat au nevoie de o secţie de propagandă proprie, care, la 
nevoie, să bată toba despre ce colosală importanţă avea tocmai 
acea instituţie - găsi că broșura era excelentă. Oricum, iată-l pe 
Erik Magnuson stând zâmbitor alături de vagonetul lui galben, 
îmbrăcat într-o salopetă de un alb strălucitor. 

Poliţiştii îi priviră chipul și îl comparară apoi cu câteva 
fotografii alb-negru ale lui Johannes Lovgren. Printre ele era și 
una în care Johannes Lövgren stătea lângă tractorul său pe un 
ogor de curând arat. 


Să fi fost ei tată și fiu? Şoferul tractorului și cel al 
vagonetului? 

Lui Wallander îi veni greu să fixeze imaginile până la 
suprapunerea lor totală. 

I se părea că vede doar faţa însângerată a unui om bătrân 
căruia i se retezase nasul. 


Vineri seara, la ora unsprezece, planul de bătălie era gata. 
La ora aceea, Bjork plecase deja să-și ocupe locul la o cină 
festivă, organizată de clubul local de golf. 

Wallander și Rydberg vor folosi sâmbăta să o viziteze din 
nou pe Ellen Magnuson la Kristianstad. Martinsson, Näslund și 
Hansson vor contribui fiecare la supravegherea lui Erik 
Magnuson și o vor confrunta pe logodnica lui cu alibiul furnizat 
de acesta. Duminica va fi dedicată supravegherii și unei noi 
treceri în revistă a materialului rezultat din întreaga 
investigaţie. Luni, Martinsson, care, fără să fi fost interesat în 
mod special, fusese declarat expert în informatică, va cerceta 
afacerile lui Erik Magnuson. Mai avea și alte datorii? Mai 
fusese amestecat și altădată în vreo infracțiune? 

Wallander îl rugă pe Rydberg să mai treacă o dată, el 
singur, prin tot materialul. Voia ca Rydberg să facă o cercetare 
pe care o numeau de obicei cruciadă. Acesta trebuia să încerce 
să împerecheze întâmplări și persoane care aparent nu aveau 
nimic în comun. Existau totuși conexiuni rămase invizibile până 
atunci? Asta trebuia să cerceteze Rydberg. 

Rydberg și Wallander plecară împreună de la sediu. 
Wallander observă brusc cât de obosit era Rydberg și-și aminti 
că fusese la spital. 

— Cum e? întrebă el. 

Rydberg ridică din umeri și mormăi ceva neinteligibil ca 
răspuns. 

— Picioarele? întrebă Wallander. 

— E cum e, răspunse Rydberg, dându-i a înţelege că nu 
dorea să continue discuţia despre durerile lui. 

Wallander ajunse acasă și-și turnă un pahar de whisky. Îl 
lăsă însă neatins pe măsuţa din fața canapelei și se duse să se 
culce. Îl copleșise oboseala. Adormi, lăsând în urmă vârtejul de 
gânduri care-i torturau creierul. 

În timpul nopţii îl visă pe Sten Widen. 


Erau împreună la un spectacol de operă, în care interpreţii 
cântau într-o limbă necunoscută. 

Când se trezi, îi fu imposibil să-și dea seama ce operă 
văzuseră. 


Pe de altă parte, dimineaţa, își aduse aminte de ceva ce se 
discutase cu o seară înainte. 

Testamentul lui Johannes Lovgren. Testamentul care nu 
exista. 

Rydberg vorbise cu executorul testamentar angajat de cele 
două fiice, un avocat care era adesea solicitat de organizaţiile 
fermierilor din zonă. Nu exista niciun testament. Asta însemna 
că cele două fiice moșteneau averea neașteptată a lui Johannes 
Lövgren. 

Oare știuse Erik Magnuson că Johannes Lövgren avea mari 
resurse bănești? Sau fusese Lövgren la fel de ascuns faţă de el, 
după cum fusese și față de soţia sa? 

Wallander se dădu jos din pat, hotărât ca în acea zi să 
descopere dacă Johannes Lövgren era cu adevărat tatăl lui 
Erik. 

Mâncă un mic dejun frugal și imediat după ora nouă se 
întâlni cu Rydberg la poliţie. Martinsson - care-și petrecuse 
noaptea într-o mașină în faţa locuinţei lui Erik Magnuson din 
Parcul Trandafirilor și tocmai fusese schimbat de Näslund - 
lăsase un mesaj în care îi informa că nu se petrecuse absolut 
nimic în timpul nopţii. Erik Magnuson se afla în apartamentul 
său. Noaptea fusese liniștită. 

Dimineaţa de ianuarie era ceţoasă. O brumă argintie 
acoperea ogoarele brune. Rydberg ședea obosit și tăcut pe 
locul din faţă, de lângă Wallander. Începură să-și vorbească 
numai în apropiere de Kristianstad. 

La ora zece și jumătate, se întâlniră cu Goran Boman în 
clădirea poliţiei din Kristianstad. 

Parcurseră împreună procesul-verbal al interogatoriului pe 
care Boman i-l luase femeii cu puţin timp înainte. 

— N-am găsit nimic suspect despre ea, spuse Boman. l-am 
trecut prin ciur și prin dârmon pe ea și pe cei din anturajul ei. 
N-am găsit nimic. Istoria vieţii ei nu ocupă mai mult de o foaie 
de hârtie. A lucrat la aceeași farmacie timp de treizeci de ani. A 
cântat mai mulţi ani într-un cor, dar a terminat cu asta. 


Împrumută cărți multe de la bibliotecă. Își petrece concediile la 
o soră din Vemmenhog, n-a călătorit niciodată în străinătate, 
nu-și cumpără niciodată haine noi. E o fiinţă care, cel puţin la 
suprafață, trăiește o viaţă total lipsită de dramatism. 
Obiceiurile ei se repetă cu regularitate, frizând pedanteria. 
Singurul lucru de mirare e cum de poate trăi în felul acesta. 

Wallander îi mulţumi pentru efortul depus. 

— Acum ne ocupăm noi de asta, spuse el. 

Plecară spre casa Ellenei Magnuson. 

Când femeia le deschise, Wallander își spuse că fiul 
semăna foarte mult cu maică-sa. Nu-și putu da seama dacă se 
așteptase sau nu la vizita lor. Ochii îi erau absenţi, ca și cum s- 
ar fi aflat, de fapt, în cu totul altă parte. 

Wallander se uită de jur împrejur la camera de zi a 
apartamentului. Ea îi întrebă dacă nu vor cafea. Rydberg 
refuză, dar Wallander răspunse că vrea. 

De câte ori intra într-un apartament străin, Wallander 
gândea că privește copertele unei cărţi care i-a căzut în mână. 
Apartamentul, mobilele, tablourile, aromele erau titlul cărții. 
Acum putea începe să citească. Apartamentul lui Ellen 
Magnuson era însă lipsit de arome. Era ca și cum Wallander ar 
fi intrat într-un apartament nelocuit. Inhală mirosul a ceva 
dezolant. Un fel de resemnare cenușie. Pe un fundal de tapete 
decolorate atârnau afișe colorate cu motive neclare, abstracte. 
Mobile greoaie și demodate umpleau camera. Feţe de masă 
brodate, împăturite cu grijă, acopereau niște mese rabatabile, 
de mahon. Pe o policioară se afla fotografia unui copil, care 
stătea așezat în faţa unei tufe de trandafiri. Wallander se gândi 
că singura fotografie expusă a fiului ei era o fotografie din 
copilărie. Acesta nu era defel prezent ca bărbat matur. 

Lângă camera de zi se afla o sufragerie micuță. Wallander 
împinse cu piciorul ușa pe jumătate deschisă. Spre stupoarea 
sa neprefăcută, pe un perete atârna unul din tablourile pictate 
de tatăl lui. 

Era peisajul de toamnă fără cocoș de munte. 

Stătu și privi tabloul până când auzi în spatele său 
zăngănitul unei tăvi. 

Era ca și cum ar fi văzut pentru prima dată compoziţia 
tatălui său. 


Rydberg se așeză pe un scaun lângă fereastră. Wallander 
își spuse că, o dată și-odată, îl va întreba de ce se așeză 
întotdeauna lângă fereastră. N 

„De unde ne vin obiceiurile, gândi el. In ce uzină secretă 
sunt fabricate obişnuințele noastre sau lipsa noastră de 
obișnuință?” 

Ellen Magnuson îl servi cu cafea. 

Se gândi că e timpul să înceapă. 

— Goran Boman de la poliţia din Kristianstad a fost aici și 
a pus un număr de întrebări, spuse el. Nu trebuie să vă miraţi 
dacă vă vom pune încă o dată aceleași întrebări. 

— Nici dumneavoastră nu trebuie să vă miraţi dacă veţi 
primi aceleași răspunsuri, spuse Ellen Magnuson. 

În clipa aceea, Wallander înţelese, dintr-odată, că femeia 
care ședea vizavi de el era iubita misterioasă cu care Johannes 
Lövgren avusese un copil. Ştia asta fără să aibă habar cum de 
știe. 

Într-o fracțiune de secundă se hotărî să afle adevărul cu 
ajutorul unei minciuni. Dacă nu intuia greșit, Ellen Magnuson 
era o femeie care avea foarte puţină experienţă cu privire la 
polițiști. Era convinsă, fără îndoială, că încercau să afle 
adevărul folosind ei însuși adevărul. Că ea e cea care va trebui 
să mintă, nu ei. 

— Doamnă Magnuson, spuse el, noi știm că Johannes 
Lövgren este tatăl fiului dumneavoastră Erik. Nu vă ajută cu 
nimic dacă negati asta. 

Femeia îl privi speriată. Brusc, privirea ei nu mai era 
absentă. Acum era din nou prezentă în cameră. 

— Nu-i adevărat, spuse ea. _ 

„O minciună care imploră iertarea, își spuse Wallander. În 
curând va ceda.” 

— Sigur că e adevărat, continuă el. Noi știm, și 
dumneavoastră știți că este adevărat. Dacă nu s-ar fi întâmplat 
ca Johannes Lövgren să fie asasinat, n-am fi fost niciodată 
nevoiţi să punem întrebările astea. Acum însă, trebuie să știm. 
Și, dacă nu aflăm asta acum, veţi fi obligată să răspundeţi la 
întrebări sub jurământ, la tribunal. 

Merse mult mai repede decât ar fi crezut el. 

Ea izbucni dintr-odată: 


— De ce vreţi să știți? ţipă ea. N-am făcut nimic. De ce nu 
poate avea cineva secretele lui? 

— Nimeni nu interzice secretele, răspunse tărăgănat 
Wallander. Însă, atâta timp cât sunt omorâţi oameni, trebuie să 
căutăm făptașii. Atunci trebuie să punem întrebări. Și trebuie 
să primim răspuns. 

Rydberg stătea nemișcat pe scaunul său, la fereastră. O 
observa pe femeie cu ochii lui obosiţi. 

Ascultară împreună povestea ei. Wallander gândi că era o 
istorie neasemuit de tristă. Viaţa ei, care se derula în faţa lui, 
era la fel de dezolantă ca și peisajul îngheţat prin care 
trecuseră în dimineaţa aceea. 

Se născuse cândva ca fiică unică a unei perechi de ţărani 
mai vârstnici, din Yngsjo. Plecase de la ţară și devenise cu 
timpul asistentă de farmacie. Așa a cunoscut-o Johannes 
Lövgren. Prima lor întâlnire a avut loc într-o bună zi când omul 
și-a cumpărat bicarbonat. După aceea, s-a întors și a început s- 
o curteze. 

El i-a spus veșnica poveste a fermierului însingurat. A aflat 
că e însurat doar atunci când s-a născut copilul. Sentimentele 
ei au fost de renunțare, niciodată de ură. El i-a cumpărat 
tăcerea cu banii plătiţi de câteva ori pe an. 

Dar fiul a crescut la ea. A fost numai al ei. 

— Ce-ai gândit când ai aflat c-a fost omorât? întrebă 
Wallander după ce femeia tăcu. 

— Eu cred în Dumnezeu, spuse ea. Cred în dreapta 
răzbunare. 

— Răzbunare? 

— Câte persoane a trădat Johannes? întrebă ea. M-a trădat 
pe mine, pe fiul lui, pe nevasta și pe fiicele lui. Pe toţi i-a trădat. 

„Și acum, va afla în curând că fiul ei e un criminal, gândi 
Wallander. Își va imagina oare că el e un arhanghel, care a 
îndeplinit o misiune cerească de răzbunare? Va reuși să îndure 
și asta?” 

Continuă să-i pună întrebări. Rydberg își schimbă poziţia 
pe scaunul de lângă fereastră. Din bucătărie, se auzi un ceas 
bătând ora. 

Când în cele din urmă se despărţiră, Wallander își spuse că 
a primit răspuns la toate întrebările. 


Aflase cine este femeia secretă. Fiul secret. Aflase că ea îl 
așteptase pe Johannes Lövgren să vină cu banii. Dar că 
Johannes Lövgren n-a venit. 

La o singură întrebare primise însă un răspuns la care nu 
se așteptase. 

Ellen Magnuson nu i-a dat niciodată fiului ei vreun ban din 
cei plătiţi de Johannes Lövgren. I-a pus într-un cont la bancă. [i 
va moșteni doar după moartea ei. Poate se temuse că-i va 
pierde la jocuri. 

Erik Magnuson știa însă că Johannes Lövgren era tatăl lui. 
Aici el minţise. Şi poate că știa și că Johannes Lövgren, care era 
tatăl lui, dispunea de mijloace bănești mari? 

Rydberg tăcuse în tot timpul interogatoriului. Chiar când 
se pregăteau să plece, o întrebase cât de des își întâlnea fiul. 
Dacă erau relaţii bune între ei. O întâlnise pe logodnica lui? 

Ea îi răspunsese pe ocolite. A 

— E mare acum, spuse ea. Își trăiește propria viaţă. Însă e 
amabil și vine în vizită. Sigur că știu că are o logodnică. 

„Acum iar minte, gândi Wallander. Nu știuse de 
logodnică.” 


Se opriră la hanul din Degeberga și mâncară. Rydberg 
părea să se fi înviorat dintr-odată. 

— Interogatoriul tău a fost perfect, spuse acesta. Ar putea 
fi folosit ca exemplu la cursurile școlii de poliţie. 

— Şi totuși am mințit, zise Wallander. Şi asta nu prea e 
văzut cu ochi buni. 

În timpul mesei, hotărâră ce poziţie să adopte. Amândoi 
căzură de acord că trebuie să aștepte rezultatul cercetărilor 
făcute în jurul lui Erik Magnuson. Numai după ce acestea vor fi 
încheiate și prelucrate, vor putea să-l ia la interogatoriu. 

— Crezi că e el? întrebă Rydberg. 

— Sigur că el e, răspunse Wallander. Singur sau împreună 
cu cineva. Tu ce crezi? 

— Eu sper să ai dreptate. 


La trei și un sfert, erau înapoi la poliţia din Ystad. Năslund 
era în biroul lui și strănuta. Fusese schimbat de Hansson la ora 
douăsprezece. 


Erik Magnuson își petrecuse dimineața cumpărând pantofi 
și depunând un buletin de joc la o tutungerie. Se întorsese apoi 
acasă. 

— Crezi că e în gardă? întrebă Wallander. 

— Nu știu, spuse Näslund. Uneori, cred că da. Alteori, am 
impresia că mi s-a părut. 

Rydberg plecă acasă, iar Wallander se închise în birou. 

Răsfoi distrat un teanc de hârtii pe care cineva îl lăsase pe 
masa lui de lucru. 

Îi era greu să se concentreze. 

Povestirea Ellenei Magnuson îl neliniștise. 

Se temea că viaţa lui nu se deosebește prea mult de a ei. 
Propria viaţă era discutabilă. 

„Când voi rezolva cazul ăsta, îmi voi lua liber, gândi el. 
Dacă recuperez toate orele suplimentare, aș putea lipsi o 
săptămână. Şapte zile în care m-aș ocupa doar de mine. Şapte 
zile ca șapte ani grei. După care aș reveni un cu totul alt om.” 

Se întrebă dacă n-ar trebui să se interneze în vreun fel de 
sanatoriu, unde doctorii l-ar putea ajuta să slăbească. Dar 
gândul i se păru respingător. Mai bine să-și ia mașina și s-o 
pornească spre sud. 

La Paris, poate, sau la Amsterdam. Cunoștea un poliţist 
olandez din Arnhem, pe care-l întâlnise o dată la un seminar 
despre droguri. Poate ar trebui să-l caute? 

„Mai întâi, vom rezolva omorul din Lunnarp, gândi el. Asta 
se va întâmpla săptămâna viitoare. 

După aceea, mă voi hotărî încotro s-o pornesc...” 


Joi 25 ianuarie, Erik Magnuson a fost adus la poliţie pentru 
interogatoriu. L-au ridicat din faţa casei unde locuia. De 
arestarea propriu-zisă s-au ocupat Rydberg și Hansson. 
Wallander rămăsese în mașină și privea. Erik Magnuson i-a 
urmat la mașina poliţiei, fără să protesteze. Arestarea a avut 
loc dimineața, când tânărul pleca la serviciu. Deoarece 
Wallander dorea ca primele interogatorii cu el să se petreacă 
fără a stârni atenţia, i-a dat posibilitatea să telefoneze și să dea 
o explicaţie de ce nu vine la slujbă. 

În camera în care a fost interogat Erik Magnuson se aflau 
Bjork, Wallander și Rydberg. În timp ce Wallander îi punea 
întrebările, Bjork și Rydberg stătură deoparte. 


În zilele de dinaintea arestării lui Erik Magnuson, polițiștii 
își întăriseră convingerea că acesta era vinovat de omorul 
dublu din Lunnarp. Diverse investigaţii au adus dovezi că 
Magnuson era plin de datorii. De câteva ori era cât pe-aci să fie 
admonestat fizic pentru că nu-și plătise datoriile la joc. In 
timpul vizitelor sale la Jägersro, Hansson văzuse că Magnuson 
paria pe sume mult prea mari. Situaţia lui economică era 
catastrofală. 

Cu un an înainte, omul fusese pentru un timp în atenţia 
poliției din Eslov, bănuit c-ar fi jefuit o bancă. Lucru care însă 
n-a putut fi dovedit niciodată. În schimb, nu era exclus ca 
Magnuson să fie amestecat în contrabanda de droguri. 
Logodnica sa, care acum era șomeră, căpătase mai multe 
pedepse pentru infracţiuni legate de droguri, iar o dată chiar 
pentru o escrocherie prin poștă. Erik Magnuson avea deci 
datorii mari. Existau însă și perioade când avea uimitor de 
mulţi bani. Pe lângă asemenea sume, salariul lui de la consiliul 
local părea o bagatelă. 

Dimineaţa aceea de joi ar fi trebuit să însemne pentru 
anchetă reușita finală. În acest caz, crima dublă din Lunnarp ar 
fi fost clarificată. În dimineaţa aceea, Wallander se trezise 
devreme, cu o încordare intensă în corp. 

A doua zi, vineri 26 ianuarie, își dădu seama că se înșelase. 

Presupunerea că Erik Magnuson e vinovatul sau cel puţin 
unul dintre vinovaţi fusese total desființată. Pista pe care o 
urmaseră era o fundătură. Vineri seara își dădură seama că 
Erik Magnuson nu va putea fi niciodată învinuit de omorul 
dublu, pentru simplul motiv că era nevinovat. 

Alibiul lui pentru noaptea crimei fusese confirmat de 
mama logodnicei sale, care era în vizită la ei. Nimeni nu se 
putea îndoi de credibilitatea ei. Era o doamnă în vârstă, care nu 
putea dormi nopţile. Erik Magnuson sforăise toată noaptea 
aceea în care Johannes și Maria Lövgren fuseseră omorâţi atât 
de brutal. 

Banii cu care-și plătise datoria la negustorul de fierărie din 
Tågarp proveneau din vânzarea unei mașini. Magnuson le 
prezentase o factură pentru  Chryslerul vândut, iar 
cumpărătorul, un tâmplar din Lomma, le spusese că achitase 
costul mașinii în bani gheaţă, cu bancnote de o mie și de cinci 
sute de coroane. 


De asemenea, reușise să le explice în mod plauzibil și 
pentru ce îi minţise că nu știa că Johannes Lövgren era tatăl lui. 
O făcuse de dragul mamei lui, deoarece era convins că ea dorea 
asta. Când Wallander îi spusese că Johannes Lövgren fusese un 
om bogat, el se arătă cu adevărat uimit. 

Până la urmă, totul se prăbușise. 

Când Bjork îi întrebă dacă se opune cineva ca Erik 
Magnuson să fie disculpat și trimis acasă, nimeni nu obiectă. 
Wallander se simţea îngrozitor de vinovat deoarece condusese 
greșit întreaga anchetă. Doar Rydberg părea indiferent. De 
altfel, el fusese acela care avusese ezitări de la bun început. 

Ancheta eșuase. Rămăsese doar o ruină. 

Nu le mai rămânea altceva de făcut decât s-o ia de la 
capăt. 


Tot atunci începu să ningă. 

În noaptea de vineri spre sâmbătă, 27 ianuarie, o furtună 
violentă de zăpadă a venit dinspre sud-vest. După câteva ore, 
șoseaua E65 a fost blocată. Ninsoarea a căzut neîntrerupt timp 
de șase ore. Vântul violent a făcut activitatea mașinilor de 
deszăpezit total lipsită de sens. Imediat ce au curăţat drumul 
de zăpadă, s-au format noi nămeți. 

Timp de douăzeci și patru de ore, poliţia a luptat ca 
învălmășeala să nu se transforme în haos. Apoi furtuna s-a 
îndepărtat la fel de repede cum a venit. 

Spre marea bucurie a lui Wallander, câteva zile mai târziu, 
telefonă Linda. Era la Malmo și se hotărâse să înceapă niște 
cursuri la o universitate populară de lângă Stockholm. li 
promise să vină să-l vadă înainte de plecare. 

Wallander și-a aranjat programul în așa fel încât să-și 
poată vizita tatăl cel puţin de două ori pe săptămână. I-a scris 
surorii lui din Stockholm că noua îngrijitoare făcea adevărate 
minuni cu tatăl lor. Confuzia mentală, care-l împinsese la acea 
dezolantă plimbare nocturnă spre Italia, dispăruse. Salvarea lui 
fusese femeia care-i intra cu regularitate în casă. 

Într-o seară, la câtva timp după ziua lui de naștere, Kurt 
Wallander îi telefonă lui Anette Brolin și îi propuse să-i arate 
împrejurimile, într-un Skâne cuprins de iarnă. Își ceru încă o 
dată scuze pentru seara aceea din apartamentul ei. Ea acceptă, 
iar duminica următoare, pe 4 februarie, el îi arătă Ales Stenar 


și Glimmingehus. Cinară la hanul din Hammenhog, și Kurt 
Wallander începu să creadă că ea înţelesese cu adevărat că el 
era un altul decât acel bărbat care o trăsese pe genunchii lui. 

Săptămânile au trecut fără ca ancheta să înainteze. 
Martinsson și Näslund au fost mutaţi, primind sarcini noi. 

Wallander și Rydberg puteau totuși, până la noi ordine, să 
se concentreze numai asupra crimei duble. 

Într-o zi rece și senină de la mijlocul lui februarie, 
Wallander a fost vizitat în biroul lui de fiica lui Johannes și a 
Mariei Lövgren, cea care locuia și lucra în Goteborg. 

Venise în Skâne să asiste la ridicarea unei pietre funerare 
pe mormântul părinţilor ei, la cimitirul Villie. Wallander i-a 
descris situaţia așa cum era, spunându-i că poliţia mai bâjbâia 
încă după o pistă decisivă. În ziua de după vizită, el s-a dus la 
cimitir și a rămas un timp meditând în faţa pietrei negre cu 
inscripție aurită. 

Toată luna februarie n-au făcut altceva decât să caute noi 
căi de continuare a investigaţiei. 

Rydberg, care era tăcut și necomunicativ și suferea mult 
din cauza piciorului bolnav, lucra mai ales cu telefonul, în timp 
ce Wallander era mai mult afară, pe teren. Au cercetat fiecare 
oficiu bancar din Skâne, dar n-au mai găsit niciun alt seif. 
Wallander a stat de vorbă cu cel puţin două sute de persoane, 
care fie erau rude, fie îi cunoscuseră pe Johannes și Maria 
Lövgren. 

A făcut nenumărate incursiuni în materialul anchetei care 
era din ce în ce mai bogat, s-a reîntors la puncte de mult 
abandonate și a reexaminat rapoarte vechi, deja clasate. N-a 
găsit însă nicăieri nimic. 

Într-o zi de februarie vântoasă şi rece ca gheata, 
Wallander îl luă pe Sten Widén de la proprietatea lui și vizitară 
Lunnarpul. Priviră împreună animalul care ar fi putut ascunde 
un secret, văzură cum iapa mâncă un braţ de fân și, orice 
făceau, îl aveau pe Nyström pe urme. Nyström primise iapa 
cadou de la cele două fiice. 

Clădirea, care stătea tăcută și ferecată, fusese lăsată spre 
vânzare unui agent imobiliar din Skurup. Wallander stătu 
nemișcat un timp în vijelie și privi geamul spart de la bucătărie, 
care nu mai fusese înlocuit, ci doar acoperit cu o placă de 
masonit bătută în cuie. Încercă să reînnoade contactul pierdut 


de aproape zece ani cu Sten Widen, însă antrenorul nu părea a 
fi interesat. După ce îl conduse acasă, Kurt Wallander înţelese 
că legătura dintre ei se rupsese pentru întotdeauna. 

Cercetările în jurul asasinării refugiatului somalez se 
terminaseră, iar Rune Bergman fu judecat la tribunalul din 
Ystad. Clădirea tribunalului se umplu de o echipă de jurnaliști 
și reporteri. Era deja dovedit că Valfrid Ström îl împușcase 
mortal. Rune Bergman fu însă condamnat pentru participare la 
crimă, iar, în urma controlului psihiatric efectuat, fu declarat 
total responsabil. 

Wallander fu martor la proces și avu de câteva ori ocazia 
să asculte pledoaria și interogatoriile lui Anette Brolin. Rune 
Bergman n-a vorbit prea mult, chiar dacă tăcerea lui n-a mai 
fost totală. Deliberările tribunalului au scos la iveală o 
activitate  rasistă subterană, în care predominau idei 
asemănătoare Ku-Klux-Klanului. S-a dovedit că Rune Bergman 
și Valfrid Ström acţionaseră din proprie iniţiativă, dar și ca 
afiliaţi la diverse organizaţii rasiste. 

Wallander reflectă din nou la faptul că ceva decisiv e pe 
cale să aibă loc în Suedia. Sesiză chiar la el însuși, pentru 
scurte momente, simpatii contrariante faţă de unele argumente 
dușmănoase la adresa străinilor, care apărură în discuţiile din 
timpul procesului. Aveau guvernul și Departamentul de 
Imigraţie vreun cât de mic control asupra a ce fel de oameni 
erau aceia care cereau să rămână în Suedia? 

Care era deosebirea dintre un refugiat politic și o persoană 
care își căuta norocul, și numai atât? 

Cât se mai putea continua cu principiul unei politici 
generoase de imigrație, fără ca haosul să izbucnească? De fapt, 
exista vreo limită peste care nu se mai putea trece? 

Lipsit de entuziasm, Wallander încercă să analizeze aceste 
întrebări cât mai temeinic. Își dădu seama că era atins de 
aceeași anxietate tulbure ca și atât de mulţi alţi oameni: frica 
de necunoscut, faţă de ceva ce era străin. 

La sfârșitul lui februarie, fu pronunţată sentinţa. Rune 
Bergman primi mulţi ani de închisoare. Spre sincera surpriză a 
tuturora, el nu făcu recurs și, imediat după aceea, sentinţa 
intră în vigoare. 

În iarna aceea, nu mai ninse peste Skâne. Devreme, într-o 
dimineață de început de martie, Anette Brolin și Kurt 


Wallander făcură o plimbare lungă pe promontoriul Falsterbo. 
Priviră împreună primele stoluri de păsări, care se întorceau 
din ţările îndepărtate ale constelaţiei Lebedei. Wallander o 
prinse pe neașteptate de mână, iar ea nu și-o retrase, în orice 
caz nu imediat. 

El reușise să slăbească vreo patru kilograme. Dar își dădea 
seama că nu va mai reuși niciodată să ajungă la greutatea pe 
care o avusese atunci când, pe neașteptate, Mona îl părăsise. 

Când și când, vocile lor se întâlneau la telefon. Wallander 
observă că, treptat, gelozia lui era pe cale să dispară. Negresa, 
care-l vizita mai demult în vis, nu se mai arătă nici ea. 

La începutul lui martie, Rydberg își luă două săptămâni de 
concediu medical. Mai întâi, toţi crezură că era din cauza 
picioarelor lui bolnave. Dar într-o zi, Ebba îi spuse confidenţial 
lui Wallander că, de fapt, Rydberg avea cancer. Nu-i spuse însă 
cum aflase de asta și nici despre ce fel de cancer era vorba. 
Când Wallander îl vizită la spital pe Rydberg, acesta îi spuse că 
era vorba despre un control de rutină al stomacului. O pată pe 
o radiografie sugerase existența unei răni pe intestinul gros. 

Wallander simţea o durere arzătoare, în adâncul său, la 
gândul că Rydberg e poate grav bolnav. Cu tot sentimentul de 
crescândă neputinţă, se lupta în continuare cu ancheta lui. Într- 
o stare de furie, azvârli, într-o zi, cu dosarele groase de perete. 
Dușumeaua se umplu de hârtii. Șezu îndelung apoi și privi 
dezastrul. După aceea, târându-se de jur împrejur, sortă iarăși 
materialul și o luă de la început. 

„Undeva se află ceva ce îmi scapă, își spunea el. 

O legătură, un amănunt care e chiar cheia pe care trebuie 
s-o răsucesc în broască. Dar trebuie s-o răsucesc la dreapta ori 
la stânga?” 

Adeseori, îl suna pe Goran Boman la Kristianstad și-și 
vărsa năduful. 

Boman făcuse cercetări intense pe cont propriu în jurul lui 
Nils Velander și al altor candidaţi prezumtivi. Însă muntele nu 
se fisurase nicăieri. Două zile întregi stătu Kurt Wallander 
împreună cu Lars Herdin, fără a înainta măcar un metru. 

Incă refuza să creadă că infracţiunea va rămâne un mister. 

La mijlocul lui martie, reuși s-o atragă pe Anette Brolin 
într-o călătorie la Copenhaga, să vadă o operă. În timpul serii, 


ea încercă să-i aline singurătatea. Dar, când el îi spuse că o 
iubește, ea dădu înapoi. 

Asta era situaţia. N-avea ce face. 

Sâmbătă 17 și duminică 18 martie, veni fiica lui în vizită. 
Veni singură, fără studentul kenyan la medicină, și Wallander o 
întâmpină la gară. Cu o zi înainte, Ebba îi trimisese o prietenă 
să facă o curăţenie generală în apartamentul lui de pe strada 
Maria. Avu impresia că și-a regăsit, în sfârșit, fiica. Făcură o 
plimbare lungă pe plaja din Osterlen, luară prânzul la Lilla Vik 
și apoi stătură treji și vorbiră până la cinci dimineaţa. Il vizitară 
pe tatăl lui și bunicul ei, iar acesta îi surprinse pe amândoi 
povestindu-le istorii amuzante despre cum era Kurt copil. 

Luni dimineaţă, o conduse la tren. Își spuse că reușise să 
recucerească măcar o parte din încrederea ei. 

Pe când ședea din nou în biroul său, aplecat peste 
materialul anchetei, Rydberg intră pe neașteptate în cameră. 
Se așeză pe scaunul de la fereastră și îi povesti fără ocolișuri că 
i se descoperise un cancer la prostată. Va fi internat pentru un 
tratament cu citostatice și pentru radioterapie, care durează 
mult și despre care nu se știe dacă va da vreun rezultat. Nu 
avea nevoie de compasiune. Venise doar să-i reamintească lui 
Kurt Wallander despre ultimele cuvinte ale Mariei înainte de a 
muri. Şi despre ștreang. Apoi se ridică, îi strânse mâna și ieși. 

Wallander rămase singur cu durerea lui și cu ancheta. 
Bjork era de părere să lucreze singur până la noi ordine, 
deoarece poliţia era suprasolicitată cu alte treburi. In martie, 
nu se întâmplă nimic. Nici în aprilie. Rapoartele despre starea 
sănătăţii lui Rydberg oscilau. Ebba era mesagerul permanent. 

Într-una dintre primele zile ale lui mai, Wallander intră la 
Bjork și-i propuse să preia altcineva ancheta. Insă Bjork refuză. 

Wallander trebuia să continue, cel puţin până la concediile 
din vară. Apoi situaţia va fi reevaluată. N 

O luă de la capăt în repetate rânduri. Intoarse materialul 
pe toate părțile şi încercă să-i reinsufle viață. Dar pământul 
rămânea rece sub tălpile lui. 

La începutul lui iunie, își schimbă Peugeotul cu un Nissan. 
Pe 8 iunie își luă concediu și plecă la Stockholm să-și viziteze 
fiica. 


Apoi au mers împreună cu mașina până la Capul Nord. 
Herman Mboya era în Kenya, dar urma să se întoarcă în 
august. 

Luni 9 iulie, Kurt Wallander se întoarse la serviciu. 

Îl aștepta un mesaj de la Bjork, în care acesta îi transmitea 
că trebuie să continue ancheta până la începutul lui august, 
când se întorcea el din concediu. Vor hotări după aceea ce 
trebuie făcut. 

Primi, de asemenea, mesajul Ebbei în care îi spunea că 
Rydberg se simte mult mai bine. Poate că medicii reușiseră 
totuși să-i ţină sub control cancerul. N 

Marti 10 iulie, fu o zi cu vreme foarte frumoasă în Ystad. In 
timpul prânzului, Wallander hoinări prin centru. Vizită 
magazinul de lângă piață și aproape că se hotărî să-și cumpere 
o nouă stație stereo. 

Apoi își aduse aminte că avea în portofel câteva bancnote 
norvegiene, neschimbate. Îi rămăseseră din călătoria de la 
Capul Nord. Se duse la bancă și se așeză la coadă la singura 
casă care era deschisă. 

Nu o recunoscu pe femeia de la ghișeu. Nu era nici Britta- 
Lena Boden, fata cu memoria bună, și nici vreo altă casieră din 
cele pe care le întâlnise mai înainte. Se gândi că trebuie să fie o 
înlocuitoare pe timpul verii. 

Bărbatul din faţa lui scoase o sumă mare de bani. 
Wallander se întrebă distrat la ce-i trebuiau atât de mulţi bani. 
În timp ce bărbatul număra bancnotele, lui Wallander îi căzură 
ochii pe numele din carnetul de șofer pe care bărbatul îl lăsase 
pe tejghea. 

Îi veni apoi rândul şi schimbă bancnotele. Undeva, în 
spatele lui la coadă, auzi un turist care vorbea italiana sau 
spaniola. 

De îndată ce ajunse, pe stradă, îl fulgeră un gând. 

Rămase total nemișcat, ca și cum gândul l-ar fi transformat 
într-un sloi de gheaţă. 

Apoi se întoarse la bancă. Așteptă până când turiștii își 
schimbară banii. 

Îi arătă casierei legitimaţia de poliţist. 

— Britta-Lena Boden, zise el și zâmbi. E în concediu? 

— S-ar putea să fie la părinţii ei în Simrishamn, răspunse 
casiera. Mai are încă două săptămâni de concediu. 


— Boden, spuse el. La fel se numesc și părinţii? 

— Tatăl răspunde de o benzinărie din Simrishamn. Cred că 
de aceea și-a schimbat de curând numele în Statoil. 

— Mulţumesc, zise Wallander. Vreau să-ți pun câteva 
întrebări de rutină. 

— Te-am recunoscut, spuse casiera. Și când te gândești că 
încă n-aţi reușit să rezolvaţi istoria aceea groaznică! 

— Da, răspunse Wallander. E destul de îngrozitoare. 

Se întoarse în fugă la poliţie, se așeză la volan și plecă la 
Simrishamn. Află de la tatăl Brittei-Lena Boden că fata își 
petrecea ziua împreună cu niște prieteni, pe plaja de lângă 
Sandhammaren. O căută îndelung, înainte de a o găsi ascunsă 
în spatele unei dune. Juca table cu prietenii ei și toţi îl priviră 
miraţi pe Wallander, când acesta sosi călcând cu greu prin 
Nisip. 

— N-aș fi îndrăznit să te deranjez, dacă n-ar fi vorba 
despre ceva important, spuse el. 

Britta-Lena Boden înţelese gravitatea situaţiei și se ridică 
imediat. Purta un costum de baie sumar, și Wallander își 
întoarse privirea. Se așezară ceva mai departe de ceilalţi, să 
poată vorbi în liniște. 

— Ziua aceea de ianuarie, spuse Wallander. Aș dori să 
vorbim din nou despre ea. Aș dori să-ți amintești încă o dată 
ziua aceea. Şi ce aș dori eu este să încerci să-ți amintești dacă 
se mai afla cineva în bancă atunci când Johannes Lövgren a 
scos suma aceea mare de bani. 

Memoria ei se dovedi în continuare foarte bună. 

— Nu, spuse ea. Era singur. 

El nu se îndoia că acesta era adevărul. 

— Gândește-te mai departe, continuă el. Johannes Lövgren 
iese afară pe ușă. Ușa se închide după el. Ce s-a întâmplat după 
aceea? 

Răspunsul ei veni repede și hotărât: 

— Ușa nu s-a închis niciodată după el. 

— A intrat un alt client? 

— Doi. 

— Îi cunoșteai? 

— Nu. 

Intrebarea următoare era decisivă. 

— Din cauză că erau străini? 


Îl privi mirată. 

— Da. Cum de-ai știut asta? 

— N-am știut până acum. Gândește-te mai departe. 

— Erau doi bărbaţi. Destul de tineri. 

— Ce voiau? 

— Voiau să schimbe bani. 

— Îţi aduci aminte ce valută? 

— Dolari. 

— Vorbeau engleza? Erau americani? 

Ea clătină din cap. 

— Nu engleza. Nu știu ce limbă vorbeau. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? Încearcă să-i ai din nou în 
faţă. 

— Au venit la ghișeu. 

— Amândoi? 

Ea reflectă îndelung înainte de-a răspunde. Vântul călduţ îi 
răvășea părul. 

— A venit unul singur și a pus banii pe tejghea. Cred că 
erau o sută de dolari. L-am întrebat dacă vrea să schimbe. A 
încuviinţat din cap, în semn de răspuns. 

— Ce-a făcut celălalt bărbat? 

Ea se gândi din nou. 

— I-a căzut ceva pe dușumea și s-a aplecat să ridice. Cred 
că o mănușă. 

Wallander recapitulă. 

— Deci, Johannes Lövgren tocmai a plecat, spuse el. 
Primise o sumă mare de bani pe care a băgat-o în servietă. A 
mai primit și altceva? 

— A primit o chitanţă pentru bani. 

— Pe care a băgat-o în servietă? 

Pentru prima oară, ea păru nesigură. 

— Cred că da. 

— Şi dacă n-a băgat chitanţa în servietă? Ce s-a întâmplat 
cu ea? 

Ea se gândi din nou. 

— Pe tejghea n-a rămas nimic. De asta sunt sigură. Altfel 
aș fi luat-o eu. 

— S-ar putea să fi căzut pe dușumea? 

— Posibil. 


— Oare bărbatul care s-a aplecat după mănușă s-o fi 
ridicat? 

— Tot ce se poate. 

— Ce scria pe chitanţă? 

— Suma. Numele. Adresa. 

Wallander își ţinu respiraţia. 

— Toate astea? Eşti sigură? 

— A completat formularul pentru scoaterea banilor cu 
litere citeţe. Știu că și-a scris și adresa, deși nu era nevoie. 

Wallander recapitulă încă o dată. 

— Lövgren își primește banii și pleacă. La ușă întâlnește 
doi bărbaţi necunoscuţi. Unul din ei se apleacă să-și ridice 
mănușa și poate și chitanţa lui, căzută pe dușumea. Pe ea stă 
scris că Johannes Lövgren tocmai scosese douăzeci și șapte de 
mii de coroane. E corect? 

Dintr-odată, ea înţelese. 

— Ei sunt făptașii? 

— Nu știu. Gândește-te din nou la cele petrecute. 

— Au schimbat banii. Şi-au băgat bancnotele în buzunar. 
Au plecat. 

— Cât timp a durat asta? 

— Trei, patru minute. Nu mai mult. 

— Chitanţa lor de schimb se află la bancă? 

Ea dădu din cap afirmativ. 

— Am schimbat azi bani la bancă. A trebuit să-mi dau 
numele. Au lăsat vreo adresă? 

— Poate. Nu-mi amintesc. 

Wallander încuviință. Simţea că e pe calea cea bună. 

— Memoria ta e fenomenală, spuse el. I-ai mai revăzut pe 
cei doi bărbaţi? 

— Nu. Niciodată. 

— I-ai recunoaște? 

— Cred că da. Probabil. 

Wallander se gândi câteva momente. 

— S-ar putea să fii obligată să-ţi întrerupi concediul vreo 
câteva zile, spuse el. i 

— Mâine plecăm la Oland! 

Wallander se hotărî imediat. 

— Nu se poate, zise el. Poate poimâine. Dar nu înainte. Se 
ridică și se scutură de nisip. 


— Să lași vorbă părinţilor unde poţi fi găsită, continuă el. 

Ea se ridică și se pregăti să se întoarcă la prietenii ei. 

— Pot să le povestesc? întrebă ea. 

— Inventează ceva, răspunse Wallander. Te descurci tu. 

Imediat după ora patru după-amiază, chitanţa de schimb fu 
găsită în arhiva băncii. 

Semnătura era indescifrabilă. Nu fusese lăsată nicio 
adresă. 

Spre propria mirare, Wallander nu se simţi dezamăgit. Se 
gândi că asta se datora faptului că acum avea o idee de cum se 
petrecuseră lucrurile. 

De la bancă se duse direct acasă la Rydberg, care era în 
convalescenţă. Când Wallander sună la ușă, Rydberg stătea pe 
balcon. Slăbise și era foarte palid. 

Stătură împreună pe balcon, iar Wallander îi povesti 
despre descoperirea lui. 

Rydberg încuviință gânditor. 

— Fără îndoială ai dreptate, spuse el după ce Wallander își 
termină povestirea. Cu siguranță că așa s-a întâmplat. 

— Întrebarea e, acum, cum îi găsim, spuse Wallander. 
Niște turiști într-o vizită scurtă în Suedia, cu mai bine de o 
jumătate de an în urmă. 

— Poate că mai sunt încă aici, comentă Rydberg. Ca 
refugiaţi, cerând azil sau ca imigranți. 

— De unde să încep? întrebă Wallander. 

— Nu știu, răspunse Rydberg. Dar o să-ţi vină sigur ceva în 
minte. 

Rămaseră vreo două ore la povești. Puțin înainte de șapte, 
Wallander se întoarse la mașină. Pământul nu i se mai părea 
chiar atât de rece sub tălpi. 
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Kurt Wallander își va aminti întotdeauna de zilele care au 
urmat ca despre timpul când Harta a prins viață. Punctele lui 
de pornire erau imaginile păstrate în memoria Brittei-Lena 
Boden și o semnătură indescifrabilă. Un scenariu devenea 
astfel posibil, iar ultimele cuvinte ale Mariei Lövgren erau 
cărămida care în cele din urmă căzuse pe locul potrivit. Pe 
deasupra, în povestea asta mai avea de luat în considerare și 
ștreangul acela înnodat atât de curios. Apoi desenă harta. Chiar 
în ziua în care avusese loc discuţia cu Britta-Lena Boden, 
printre dunele de nisip cald, se dusese acasă la Bjork și 
obținuse, pe loc, promisiunea ca Hansson și Martinsson să se 
ocupe din nou de ancheta căreia trebuia să i se acorde 
prioritate. 

Miercuri 11 iulie, s-a făcut o reconstituire la oficiul bancar, 
înainte ca acesta să se deschidă pentru clienţii de dimineaţă. 
Britta-Lena Bodén și-a reluat locul în spatele ghișeului, 
Hansson și-a asumat rolul lui Johannes Lövgren, iar Martinsson 
și Bjork i-au interpretat pe cei doi bărbaţi care veniseră să-și 
schimbe dolarii. Wallander se încăpăţțânase ca totul să fie la fel 
ca atunci, cu o jumătate de an în urmă. Îngrijorat, directorul 
băncii a încuviinţat, în cele din urmă, ca Britta-Lena Bodén să-i 
înmâneze lui Hansson, care împrumutase o servietă veche de la 
Ebba, douăzeci și șapte de mii de coroane în bancnote diferite, 
dar de valori mari. Wallander stătea la o parte și observa totul. 
De două ori a ordonat reluarea, deoarece Britta-Lena Bodén își 
amintise de vreun amănunt care nu se potrivea întru totul. 

Wallander dorise să facă reconstituirea tocmai pentru a-i 
redeștepta amintirile. Sperase ca ea să poată deschide încă o 
cameră a memoriei sale, de altfel atât de neobișnuit de clară. 

La urmă, ea clătină din cap. Spusese tot ce-și adusese 
aminte. Nu mai avea nimic de adăugat. Wallander o rugă să-și 
mai amâne călătoria la Öland cu câteva zile și o lăsă apoi 
singură într-o cameră unde trebuia să se uite la fotografii de 
infractori străini, care din motive diverse se prinseseră în plasa 
poliţiei suedeze. Când nici asta nu dădu niciun rezultat, o 
urcară într-un avion de Norrköping, să se uite la 
cuprinzătoarea arhivă a Departamentului de Imigraţie. După 
optsprezece ore de privit la un număr nesfârșit de fotografii, ea 


se întoarse la aeroportul Sturup, unde o întâmpină Wallander 
în persoană. Rezultatul era negativ. 

Pasul următor a fost apelul la Interpol. Scenariul despre 
cum s-ar fi putut petrece infracţiunea a fost introdus în 
computere, ca după aceea să fie făcute analize comparative la 
statul major european. Nimic nu a schimbat însă situaţia. 

În vreme ce Britta-Lena Boden stătea aplecată deasupra 
interminabilelor șiruri de fotografii, Kurt Wallander îi luă trei 
interogatorii lungi maestrului coşar Arthur Lundin din 
Slimminge. Călătoriile între Lunnarp și Ystad au fost 
reconstituite, cronometrate și încă o dată reluate. Wallander 
continua să schiţeze imaginea hărții sale. Când și când, se 
ducea acasă la Rydberg, care stătea slăbit și lipsit de puteri pe 
balcon și analiza împreună cu el toate datele problemei. 
Rydberg nega că asta l-ar fi deranjat sau obosit. Însă, de fiecare 
dată, Wallander pleca de la el cu conștiința încărcată. 

Anette Brolin se întorsese din concediul petrecut împreună 
cu bărbatul și copiii ei, într-o cabană de vară din Grebbstad, pe 
coasta vestică. Își adusese familia cu ea la Ystad, și Wallander 
luă un ton cât se poate de oficial atunci când o sună și îi povesti 
despre succesul său în ancheta aceea pe jumătate moartă. 

După o primă săptămână atât de intensă, totul stagnă din 
nou. 

Wallander își privi harta. Se împotmoliseră iarăși. 

— Trebuie să așteptăm, spuse Bjork. Aluatul Interpolului 
obișnuiește să dospească încet. 

Wallander se strâmbă în sinea sa la această comparaţie 
îndoielnică. 

În același timp, își dădea seama că Björk avea dreptate. 

Când Britta-Lena Boden se întoarse din Oland să înceapă 
serviciul, Wallander ceru conducerii băncii câteva zile libere 
pentru ea. O luă apoi cu el pe la lagărele de refugiaţi din jurul 
Ystadului. De asemenea, făcură o călătorie până la lagărele 
plutitoare care se aflau în portul Oljehamn, din Malmö. Nicăieri 
însă, ea nu recunoscu vreo figură. 

Wallander reuși să aducă un desenator din Stockholm. 

Cu toate încercările numeroase, făcute împreună cu 
desenatorul, Britta-Lena Boden nu reuși să realizeze un portret 
al celor doi care s-o mulțumească. 


Wallander începu să dispere. Bjork îl obligă să-i dea 
drumul lui Martinsson și să se mulțumească cu Hansson ca 
fiind cel mai apropiat și unic colaborator în munca de 
investigaţie. 

Vineri 20 iulie, Wallander fu din nou pe cale să 
abandoneze. 

Seara târziu, se așeză și scrise un raport în care propuse 
ca, până la noi ordine, ancheta să fie suspendată, materialul 
actual fiind insuficient pentru a putea continua investigatia. 

Puse raportul pe masa de lucru și se hotări să-l înmâneze 
luni dimineaţă lui Bjork și lui Anette Brolin. 

Își petrecu sâmbăta și duminica la Bornholm. Ploua și 
bătea vântul și pe deasupra se îmbolnăvi de stomac, din cauza 
mâncării de pe bac. Seara de duminică și-o petrecu în pat. La 
intervale regulate, era nevoit să se dea jos din pat și să vomite. 

Când se trezi luni dimineaţă, se simţea ceva mai bine. 
Totuși, ezită între a rămâne acasă și a merge la serviciu. 

În cele din urmă, se sculă totuși și plecă. Ajunse la birou cu 
puţin înainte de nouă. Deoarece era ziua de naștere a Ebbei, 
fură invitaţi la tort în sala de mese. Ceasul se făcuse aproape 
zece, când în sfârșit reuși să recitească protocolul către Bjork. 
Tocmai era pe punctul să se ducă să i-l dea, când sună 
telefonul. 

Era Britta-Lena Boden. 

Vorbea în șoaptă. 

— S-au întors. Grăbiţi-vă! 

— Cine s-a întors? întrebă Wallander. 

— Cei care au schimbat banii. Nu pricepi? 

Pe coridor, se izbi de Noren care se întorsese de la un 
control de circulaţie. 

— Vino cu mine! strigă Wallander. 

— Ce naiba s-a întâmplat? zise Noren, care mușca dintr-un 
sendviș. 

— Fără întrebări. Vino! 

Când au ajuns la bancă, Noren mai ţinea încă în mână 
sendvișul pe jumătate mâncat. Wallander trecuse pe roșu și o 
luase pe o scurtătură printr-un parc. Mașina o parcase printre 
niște tarabe, în fața primăriei. Și totuși, au ajuns prea târziu. 
Bărbaţii apucaseră să dispară. Britta-Lena Boden fusese atât de 


șocată de revedere, încât nu-i venise ideea să roage pe cineva 
să-i urmărească. 

Avusese totuși suficientă prezenţă de spirit să dea drumul 
la camera de luat vederi, folosită în caz de alarmă. 

Wallander studie semnătura de pe chitanța de schimb, în 
continuare, indescifrabilă. Insă era aceeași semnătură. Nici de 
data asta nu lăsaseră adresa. 

— Bravo! îi spuse Wallander Brittei-Lena Bodén, care 
stătea în biroul șefului băncii și tremura. Ce-ai spus când ai 
plecat să telefonezi? 

— Că trebuie să aduc o ștampilă. 

— Crezi că cei doi bărbaţi au bănuit ceva? 

Ea negă. 

— Foarte bine, spuse din nou Wallander. Ai făcut exact 
ceea ce trebuia. 

— Credeţi că acum îi prindeţi? întrebă ea. 

— Da, răspunse Wallander. De data asta îi prindem. 

Filmul de pe camera video a băncii le înfăţișă doi bărbaţi 
care nu arătau deloc a fi sudici. Unul avea păr blond, scurt, iar 
celălalt era chel. Primiră pe loc numele de Lucia și Cheliosul. 

Britta-Lena Boden ascultă mai multe probe de limbi străine 
și până la urmă ajunse la părerea că bărbaţii schimbaseră între 
ei câteva vorbe în cehă sau bulgară. Bancnota de cincizeci de 
dolari, pe care o schimbaseră, a fost trimisă imediat pentru 
investigații. 

Bjork îi convocă la ședință în camera lui. 

— După o jumătate de an, își fac din nou apariţia, spuse 
Wallander. De ce se duc ei la același mic oficiu bancar? In 
primul rând, pentru că locuiesc, fără îndoială, undeva în 
apropiere. În al doilea rând, pentru că o dată au avut noroc de 
o pradă bună după una dintre vizitele lor la această bancă. De 
data asta au avut ghinion. Omul din faţa lor, de la coadă, a 
depus bani, în loc să scoată. Dar era un om în vârstă, la fel ca 
Johannes Lövgren. Poate că-și închipuie că oamenii în vârstă, 
cu înfățișare de fermieri, scot întotdeauna sume mari de bani? 

— Cehi, spuse Bjork. Ori bulgari? 

— Nu-i absolut sigur, răspunse Wallander. Se prea poate 
ca fata să se fi înșelat. Înfăţișarea pare însă să corespundă. 

Se mai uitară la filmul video de vreo patru ori și hotărâră 
ce imagini trebuiau copiate și mărite. 


— Trebuie cercetat fiecare est-european din oraș și 
împrejurimi, spuse Bjork. E neplăcut și va fi interpretat drept 
discriminare nefondată. Dar nu trebuie să ne pese. Undeva 
trebuie să fie. Mă voi consulta cu șefii poliției din Malmo și 
Kristianstad, să văd ce consideră ei că trebuie făcut la nivel de 
regiune. 

— E bine ca toate patrulele să vadă filmul, spuse Hansson. 
Tipii își pot face apariţia pe străzi. 

Wallander se gândi la măcelul din casa bătrânilor. 

— După cele ce-au făcut în Lunnarp, trebuie consideraţi ca 
fiind primejdioși, zise el. _ 

— Dacă au fost ei, îl corectă Bjork. Încă nu știm. 

— E adevărat, răspunse Wallander. Însă, oricum. 

— Să-i dăm drumul cu viteză maximă, continuă Bjork. Kurt 
preia conducerea și împarte sarcinile după cum crede el de 
cuviinţă. Tot ceea ce nu necesită o rezolvare urgentă trebuie 
lăsat la o parte. O voi suna pe procuroare, să se bucure și ea că 
lucrurile au început să se miște. 

Dar nu se întâmplă nimic. 

Cu toată contribuţia masivă a poliţiei și suprafaţa mică a 
orașului, bărbaţii erau de negăsit. 

Marţea și miercurea au trecut fără niciun rezultat. Cei doi 
șefi de poliție au aprobat acţiuni proprii pe teritoriul 
respectivelor regiuni. Filmul video a fost copiat și distribuit. 
Wallander nu s-a putut hotărî, până în ultima clipă, dacă să 
permită accesul presei la fotografii sau nu. Se temea ca bărbaţii 
să nu se dea cu totul la fund, dacă ar fi aflat că sunt căutaţi. S-a 
sfătuit cu Rydberg care însă nu a fost de acord cu el. 

—  Vulpile trebuie scoase din vizuină, spuse acesta. 
Așteaptă câteva zile. După aceea dă drumul la fotografii. 

Rydberg cercetă îndelung copiile fotografiilor pe care 
Wallander le adusese cu el. 

— N-au nimic care să arate ca un Chip de Ucigaș, spuse el. 
Îţi reprezinţi ceva: un profil, o frizură, dantura. Dar nu 
corespunde niciodată nimic. 


Marţi 31 iulie a fost o zi vântoasă în Skâne. Nori zdrenţuiţi 
se fugăreau pe cer, iar rafalele de vânt atingeau intensităţi de 
furtună. 


În zori, când se trezi, Wallander rămase culcat îndelung, 
ascultând vântul. Când se așeză pe cântarul din baie, constată 
că mai scăzuse în greutate cu un kilogram. Asta îl stimulă atât 
de mult, încât, atunci când intră în parcarea de lângă clădirea 
poliţiei, indispoziţia din ultimul timp îi dispăruse. 

„Ancheta asta e pe cale să devină o înfrângere personală, 
își spunea el. Îi tot fugăresc pe colaboratorii mei, și până la 
urmă tot într-un vid ne trezim. 

Dar undeva trebuie ei să fie, își spuse el furios când trânti 
portiera mașinii. Undeva, dar unde?” 

Se opri la recepţie și schimbă câteva vorbe cu Ebba. Văzu 
lângă centrala telefonică o cutiuță muzicală. 

— Se mai găsesc încă din astea? se miră el. De unde ai 
făcut rost de ea? 

— Am cumpărat-o de la o gheretă, la târgul din Sjobo, 
răspunse ea. Uneori, mai poţi găsi câte ceva interesant printre 
mărunțișurile de-acolo. _ 

Wallander zâmbi și plecă mai departe. În drum spre biroul 
lui, își băgă capul la Hansson și Martinsson și îi rugă să vină 
până la el. 

În continuare, nici urmă de Chelios sau de Lucia. 

— Încă două zile, le spuse Wallander. Dacă nu găsim nimic 
până joi, convocăm o conferinţă de presă și dăm drumul la 
fotografii. 

— Ar fi trebuit să facem asta imediat, spuse Hansson. 

Wallander nu-i răspunse. 

Revizuiră harta încă o dată. Martinsson va face o analiză 
temeinică a diverselor campinguri unde cei doi ar fi putut, 
eventual, să se ascundă. 

— Cabanele turistice, zise Wallander. Și toate camerele 
particulare care se închiriază vara. 

— Înainte era mai ușor, spuse Martinsson. Oamenii stăteau 
liniștiți vara. Acum, e mișuneala dracului. 

Hansson urma să treacă în revistă un număr de firme mici 
de construcţie, știute că angajează temporar mână de lucru la 
negru din diverse ţări din Europa de Est. 

Wallander urma să viziteze plantațiile de căpşuni. Nu 
puteau să nu ţină seama de posibilitatea ca bărbaţii să se fi 
ascuns la vreunul dintre marii cultivatori. 

Truda lor nu duse însă la niciun rezultat. 


Când se reîntâlniră, după-amiază târziu, rezultatele erau 
negative. 

— Am găsit un instalator algerian, spuse Hansson. Doi 
zidari curzi și un număr incomensurabil de muncitori 
necalificaţi polonezi. Aș avea chef să-i scriu câteva rânduri lui 
Bjork despre astea. Dacă n-ar fi fost crima asta blestemată, am 
fi putut face curăţenie în mlaștina asta. Au aceleași salarii ca 
țâncii care lucrează vara. N-au niciun fel de asigurare. Dacă s- 
ar întâmpla vreun accident, meșterii constructori ar spune că 
nenorociţii s-au strecurat ilegal la locurile de muncă. 

Martinsson n-avea nici el vești bune. 

— Am găsit un bulgar chel, spuse el. Cu puţină bunăvoință, 
ar fi putut fi Cheliosul. Dar ăsta e medic la spitalul din 
Mariestad și nu i-a fost greu să furnizeze un alibi. 

În cameră era înăbușitor. Wallander se ridică și deschise 
fereastra. 

Îi veni dintr-odată în minte cutia muzicală a Ebbei. Cu 
toate că nu-i auzise melodia, aceasta îi cântase toată ziua în 
subconștient. 

— Târgurile, zise el și se întoarse brusc. Trebuie vizitate. 
Ce târg se ţine curând? 

Atât Hansson, cât și Martinsson știau răspunsul. 

Cel de la Kivik. 

— Începe azi, spuse Hansson. Și se termină mâine. 

— Atunci mă duc eu mâine acolo, zise Wallander. 

— E mare, obiectă Hansson. Ar trebui să iei pe cineva cu 
tine. 

— Pot eu să te însoțesc, se oferi Martinsson. 

Hansson arăta mulţumit că scăpase. Wallander își spuse că 
probabil miercuri seară erau curse de cai. 

Terminară ședința, își spuseră la revedere și se despărţiră. 
Wallander rămase în continuare la masa lui de lucru și sortă un 
teanc de bileţele cu numere de telefon, pentru a doua zi, și se 
pregăti să plece. Descoperi brusc un bileţel care căzuse sub 
masă. Se aplecă după el și văzu că cel care sunase era un 
responsabil de la unul dintre lagărele de refugiaţi. 

Formă numărul. Lăsă să sune de vreo zece ori și tocmai se 
pregătea să închidă când cineva ridică receptorul. 

— Sunt Wallander de la poliţia din Ystad. Caut o persoană 
care se numește Modin. 


— Eu sunt. 

— Ai telefonat? 

— Cred că am ceva important de comunicat. 

Wallander își ţinu respiraţia. 

— E vorba de cei doi bărbaţi pe care-i căutaţi. M-am întors 
azi din concediu. Fotografiile trimise de poliție stăteau pe masa 
mea. Îi cunosc pe cei doi bărbaţi. Au locuit un timp în lagărul 
de aici. 

— Vin imediat, spuse Wallander. Așteaptă în biroul 
dumitale până sosesc. 

Lagărul de refugiaţi se afla în afara Skurupului. Lui 
Wallander îi luă nouăsprezece minute să ajungă în goana 
mașinii până acolo. Lagărul era instalat temporar într-o fostă 
casă parohială și era folosit doar provizoriu, când lagărele 
permanente erau pline. 

Responsabilul era mic de statură și se apropia de șaizeci 
de ani. Stătea în curte și aștepta, atunci când Wallander frână 
derapând. 

— În momentul de faţă, lagărul e gol, spuse Modin. Dar 
aștept niște români săptămâna viitoare. 

Intrară în biroul lui strâmt. 

— Povestește de la început, spuse Wallander. 

— Au locuit aici din decembrie, anul trecut, până la 
mijlocul lui februarie. Au fost apoi transferați la Malmo. Mai 
exact spus, la Celsiusgăârden. 

Modin arătă spre fotografiile Cheliosului. 

— Se numește Lothar Kraftezyk. E cetăţean ceh și a cerut 
azil politic, deoarece se consideră persecutat la el în ţară 
pentru că aparţine unei minorităţi etnice. 

— Există minorităţi în Cehoslovacia? se miră Wallander. 

— Cred că el se consideră ţigan. 

— Se consideră? 

Modin ridică din umeri. 

— Eu nu cred că e, spuse el. Refugiații care știu că au 
motive insuficiente pentru a rămâne în Suedia învaţă repede că 
modul cel mai bun de a-și îmbunătăţi șansele este să pretindă 
că sunt țigani. 

Modin luă în mână fotografia Luciei. 


— Andreas Haas, zise el. De asemenea, ceh. De fapt, nu 
știu ce motiv are să ceară azil. Hârtiile l-au însoţit la 
Celsiusgăârden. 

— Şi ești sigur că fotografiile îi reprezintă pe oamenii 
aceștia? 

— Da. Sunt sigur. 

— Continuă, spuse Wallander. Povestește. 

— Despre ce? 

— Cum sunt ei? S-a întâmplat ceva special în timpul când 
au locuit aici? Aveau bani suficienţi? Tot ce-ţi poţi aminti. 

— Am încercat să-mi amintesc, spuse Modin. Erau destul 
de retrași. Trebuie să știi că viaţa într-un lagăr de refugiaţi este 
una dintre cele mai stresante la care poate fi supusă o ființă 
umană. Jucau șah. Zi de zi. 

— Aveau bani? 

— Nu, din câte îmi aduc eu aminte. 

— Cum erau? 

— Foarte rezervaţi. Dar nu neprietenoși. 

— Altceva? 

Kurt Wallander văzu că Modin întârzie cu răspunsul. 

— La ce te gândești? îl întrebă el. 

— Acesta este un lagăr mic, spuse Modin. Nici eu și niciun 
alt angajat nu locuim aici în timpul nopţii. De asemenea, în 
anumite zile nu e aproape niciun fel de personal aici. În afară 
de bucătăreasă, care face mâncare. Obișnuim să avem o mașină 
parcată afară. Cheile sunt închise în birou, însă, uneori, când 
soseam dimineaţa, am avut senzaţia că cineva folosise mașina. 
Ca și cum cineva a pătruns în birou, a luat cheile și apoi a 
plecat cu mașina. 

— Şi i-ai bănuit pe bărbaţii ăștia? 

Modin încuviinţă. 

— Nu știu de ce, continuă el. A fost numai o senzaţie. 

Wallander se gândi. 

— Nopțile, spuse el. Atunci nu e nimeni aici. Și chiar și în 
anumite zile. E adevărat? 

— Da. 

— Vineri, 4 ianuarie, continuă Wallander. E aproape o 
jumătate de an de-atunci. Poţi să-ți aduci aminte dacă în ziua 
respectivă cineva din membrii personalului a fost aici? 

Modin răsfoi în calendarul său de birou. 


— În ziua aceea, am fost la o ședință urgentă la Malmö, 
spuse el. A fost o așa de mare afluenţă de refugiaţi, încât a 
trebuit să facem rost de lagăre provizorii. 

Pământul începu să frigă sub tălpile lui Wallander. 

Harta înviase. Acum îi vorbea. 

— Deci, n-a fost nimeni aici în ziua aceea? 

— Numai bucătăreasa. Dar bucătăria e în partea din spate 
a casei. Nu e obligatoriu ca ea să fi remarcat dacă cineva a 
folosit mașina. 

— N-a ciripit ceva niciunul din refugiaţi? 

— Refugiații nu bârfesc. Le e frică unora de ceilalţi. 

Wallander se ridică. 

Dintr-odată grăbit. 

— Telefonează-i colegului de la Celsiusgârden și spune-i că 
sunt pe drum, zise el. Dar să nu-i spui nimic despre cei doi. 
Important e să-l pot întâlni pe responsabil. 

Modin îl privi. 

— De ce îi cauţi? întrebă el. 

— S-ar putea să fi comis o infracţiune. O infracţiune gravă. 

— Omorul acela din Lunnarp? Asta vrei să spui? 

Wallander nu văzu niciun motiv să nu-i răspundă. 

— Da, spuse el. Credem că ei au fost. 

Ajunse la Celsiusgârden, în centrul orașului Malmö, 
imediat după ora șapte seara. Parcă pe o stradă laterală și se 
îndreptă spre intrarea principală, păzită de un paznic. După 
câteva minute, veni un bărbat și-l luă. Îl chema Larson, fusese 
marinar și răspândea un miros de bere pilsner imposibil de 
confundat. 

— Haas și Kraftezyk, spuse Kurt Wallander, după ce se 
așezară în camera lui Larson. Doi cehi care au cerut azil. 

Răspunsul omului care mirosea a pilsner veni pe loc. 

— Jucătorii de șah, spuse el. Locuiesc aici. 

„Acum, dracilor, gândi Wallander. Acum, dracilor.” 

— Sunt aici, în casă? 

— Da, spuse Larson. Vreau să spun, nu. 

— Nu? 

— Locuiesc aici. Dar nu sunt aici. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Că nu sunt aici. 

— Şi atunci unde dracu’ sunt? 


— De fapt, nu știu. 

— Dar locuiesc aici, nu-i așa? 

— Au fugit. 

— Fugit? 

— Se întâmplă destul de des ca oamenii să fugă din lagăr. 

— Dar au cerut azil, nu-i așa? 

— Cu toate astea, fug. 

— Şi ce faceţi în cazul ăsta? 

— Bineînţeles că raportăm. 

— Şi ce se întâmplă? 

— De cele mai multe ori, nimic. 

— Nimic? Oameni care așteaptă răspuns dacă pot sta în 
țară sau dacă vor fi expulzați fug. Şi nimănui nu-i pasă de asta? 

— Poliţia ar putea, bineînţeles, să încerce să-i găsească. 

— Asta-i absolut lipsit de sens. Când au dispărut? 

— Au plecat în mai. Începuseră să bănuiască probabil că 
cererile lor de azil vor fi refuzate. 

— Unde ar fi putut să se ducă? 

Larson deschise braţele a neputinţă. 

— Dacă ai ști cât de mulţi se stabilesc fără permis de 
ședere în ţara asta, spuse el. Nu-ţi vine să crezi. Locuiesc unii 
la alţii, își falsifică actele, își schimbă numele între ei, lucrează 
la negru. Poţi locui o viaţă întreagă în Suedia fără ca cineva să 
te deranjeze. Nimeni n-ar crede. Dar e adevărat. 

Wallander rămăsese fără grai. 

— De necrezut, spuse el. Să mă ia dracu’, dar e de 
necrezut! 

— Sunt de acord. Dar, asta e. 

Wallander împietrise. 

— Am nevoie de toate actele pe care le ai despre cei doi 
bărbaţi. 

— Nu le pot da așa, oricum. 

Wallander explodă: 

— Acești doi oameni au săvârșit un omor! răcni el. Un 
omor dublu! 

— Oricum, nu pot da actele. 

Wallander se ridică. 

— Mâine actele vor fi ridicate. Chiar dacă șeful Poliţiei 
Generale în persoană va fi nevoit să vină să le ia. 

— Asta-i situaţia. Eu nu pot schimba hotărârile. 


Wallander se înapoie la Ystad. La nouă fără un sfert, sună 
la ușa lui Björk. Îi povesti în grabă cele întâmplate. 

— Mâine îi dăm pe lista persoanelor căutate, spuse el. 

Björk încuviinţă. 

— Convoc o conferinţă de presă la ora două, zise acesta. 
Înainte de masă, am o ședință cu șefii de poliţie. Dar am să mă 
ocup să putem scoate actele de la lagărul acela. 

Wallander se duse acasă la Rydberg. Acesta stătea în 
beznă pe balconul său. 

Își dădu seama imediat că avea dureri. 

Parcă citindu-i gândurile, Rydberg îi spuse cum stăteau 
lucrurile. 

— N-am să scap. Poate că trăiesc până la Crăciun sau 
poate că nu. 

Wallander nu știa ce să spună. 

— Trebuie să îndur, zise Rydberg. Dar spune mai bine de 
ce ai venit. 

Wallander îi povesti. Vedea cu greu faţa lui Rydberg în 
întuneric. 

Șezură apoi tăcuţi. 

Seara era rece. Pe Rydberg părea însă să nu-l deranjeze 
asta, cum şedea în halatul lui vechi de casă și cu papuci în 
picioare. 

— Poate c-au fugit din ţară, spuse Wallander. Poate că nu-i 
vom prinde niciodată? 

— În cazul ăsta, trebuie să ne mulţumim cu faptul că 
oricum știm adevărul, răspunse Rydberg. Puterea legii nu 
înseamnă numai ca persoanele care au comis o infracţiune să 
fie pedepsite. Înseamnă la fel de mult și ca noi să nu 
abandonăm niciodată. 

Rydberg se ridică cu greu și aduse o sticlă de coniac. Cu 
mâna tremurândă, umplu două pahare. 

— Există polițiști bătrâni care mor storcându-și creierul cu 
mistere vechi, nerezolvate, spuse el. Eu sunt, fără îndoială, 
unul dintre ei. 

— Ti-a părut rău vreodată că te-ai făcut poliţist? îl întrebă 
Wallander. 

— Niciodată. Nici măcar o zi. 


Băură coniac. Discutară sau stătură tăcuţi. Wallander se 
ridică la miezul nopţii și plecă. Promise să vină din nou, seara 
următoare. După plecarea lui, Rydberg rămase în continuare 
așezat pe balcon, în beznă. 

Miercuri dimineaţă, pe 1 august, Kurt Wallander trecu în 
revistă împreună cu Hansson și Martinsson cele întâmplate 
după ședința din ziua precedentă. Deoarece conferința de presă 
urma să aibă loc abia după-amiază, se hotărâră să viziteze 
târgul din Kivik. Hansson își luă obligaţia să scrie împreună cu 
Bjork comunicatul de presă. Wallander conta ca el și 
Martinsson să fie înapoi cel mai târziu la douăsprezece. 

Depășiră Tomelilla și imediat la sud de Kivik nimeriră într- 
un șir lung de mașini. Cotiră și parcară pe un ogor, unde 
proprietarul, aflat prin apropiere, le ceru ca plată douăzeci de 
coroane. 

Tocmai când ajunseră la locul unde se ţinea târgul, care se 
întindea până unde începea să se vadă marea, începu să plouă. 
Priviră  descumpăniţi furnicarul de tarabe și oameni. 
Difuzoarele hârâiau, tineri beţi urlau, îmbrânciţi înainte și 
înapoi în aglomeratie. 

— Încercăm să ne întâlnim pe undeva, la mijloc, propuse 
Wallander. 

— Ar fi trebuit să avem cu noi o staţie de emisie-receptie, 
în caz că se întâmplă ceva, comentă Martinsson. 

— Nu se întâmplă nimic, spuse Wallander. Ne întâlnim 
peste o oră. j 

Îl văzu pe Martinsson dispărând în înghesuială. Își ridică 
gulerul de la jachetă și plecă înspre partea opusă. 

După aproape o oră, se întâlniră din nou. Erau amândoi uzi 
leoarcă și iritați din cauza aglomerației și a îmbrâncelilor. 

— S-o lăsăm dracului! spuse Martinsson. Ne ducem 
undeva și bem o cafea. 

Wallander îi arătă un cort-cabaret, în faţa lor. 

— Ai fost înăuntru? întrebă el. 

Martinsson făcu o grimasă. 

— E o grăsană care se dezbracă. Publicul mugește ca și 
cum ar participa la o întâlnire de mântuire sexuală. O porcărie! 

— Mergem în spatele cortului, spuse Wallander. Cred că 
mai sunt niște gherete și acolo. Apoi plecăm. 


Înaintară, lipăind prin noroi, şi se strecurară printre o 
rulotă și beţele ruginite ale cortului. 

Acolo se aflau doar câteva gherete. Toate arătau la fel, o 
tejghea de carton presat pe bare de fier vopsite în roșu. 

Wallander și Martinsson îi descoperiră simultan pe cei doi 
bărbaţi. 

Stăteau la o gheretă, a cărei tejghea era plină cu jachete 
de piele. O tăbliță indica preţul, și Kurt Wallander avu timp să- 
și spună că jachetele erau incredibil de ieftine. 

În spatele tejghelei se aflau cei doi bărbaţi. 

Se holbau la cei doi polițiști. Wallander își dădu seama, 
mult prea târziu, că îl recunoscuseră. Chipul lui apăruse adesea 
în ziare sau la televizor. Figura lui Kurt Wallander era 
cunoscută în toată ţara. 

Apoi totul se petrecu foarte repede. 

Unul din bărbaţi, cel pe care ei îl numeau Lucia, își 
strecură mâna sub jachetele de pe tejghea și scoase o armă. 
Atât Wallander, cât și Martinsson se aruncară în lături. 
Martinsson se încurcă în pânzele cortului-cabaret în timp ce 
Wallander se lovi cu capul de rulotă. Bărbatul din spatele 
tejghelei trase în Wallander. Detunătura abia se auzi în gălăgia 
venită dinspre un cort în care „cavalerii morţii” conduceau în 
cercuri, pe motocicletele lor ambalate la maximum. Glonţul izbi 
în rulotă, doar la câţiva centimetri distanţă de capul lui 
Wallander. În clipa următoare, acesta descoperi că Martinsson 
avea un pistol în mână. În timp ce Wallander era neînarmat, 
Martinsson își luase totuși cu el arma de serviciu. 

Martinsson trase. Wallander văzu cum Lucia tresare și se 
apucă de umăr. Arma îi zburase din mână și căzuse pe partea 
din afara tejghelei. Cu o smucitură, Martinsson se eliberă din 
pânzele cortului și se aruncă peste tejghea, direct spre bărbatul 
rănit. Tejgheaua se rupse, și Martinsson ateriză într-un vârtej 
de jachete de piele. Între timp, Wallander ţâșnise și înșfăcase 
arma care zăcea în noroi. Văzu în același timp cum Cheliosul o 
rupe la fugă și dispare în furnicarul de oameni. Nimeni nu 
părea să fi auzit focul de armă. Vânzătorii de la gheretele din 
jur priveau năuciţi la săritura sălbatică de tigru a lui 
Martinsson. 

— Ia-te după celălalt! strigă Martinsson din grămada de 
jachete de piele. Cu ăsta mă descurc eu. 


Wallander alergă cu pistolul în mână. Undeva, în 
înghesuială, se afla Cheliosul. Oameni înspăimântați se aruncau 
în lături, când îl vedeau fugind spre ei cu faţa plină de noroi și 
cu pistolul în mână. Crezu că-l pierduse din vedere, când brusc 
îl descoperi din nou, gonind sălbatic printre vizitatorii târgului. 
Lovi atât de tare o femeie în vârstă, care îi stătea în cale, încât 
o aruncă peste o tejghea unde se vindea vată de zahăr. 
Wallander se împiedică în învălmășeală, răsturnă un cărucior 
cu caramele, dar continuă urmărirea. 

Bărbatul dispăru pe neașteptate. 

„Drace, își spuse Wallander. Fir-ar al dracului!” 

Apoi îl descoperi iarăși. Alerga pe marginea terenului pe 
care se întindea târgul, în drum spre faleza abruptă. 

Wallander se luă după el. Doi oameni de ordine veniră în 
fugă către el. Dar săriră în lături când omul îi ameninţă cu 
arma și răcni la ei să nu se amestece. Unul din paznici căzu 
peste un cort unde se vindea bere, celălalt dărâmă o gheretă cu 
sfeșnice făcute manual. 

Wallander își continuă cursa. Inima îi bătea în piept ca un 
piston. 

Bărbatul dispăru brusc după marginea abruptă a falezei. 
Wallander era cam la treizeci de metri în spatele lui. Când 
atinse marginea falezei, se împiedică și se rostogoli rapid pe 
pantă. Scăpă arma din mână. Ezită un moment, întrebându-se 
dacă să se oprească s-o caute. Apoi îl văzu pe Chelios alergând 
în lungul plajei și se luă după el. 

Cursa luă sfârșit atunci când niciunul din ei nu mai avu 
putere să alerge. Cheliosul se sprijini de o barcă înnegrită, care 
zăcea cu fundul în sus, pe plajă. Wallander se opri la zece metri 
de el, respirând atât de greu, încât crezu că se prăbușește. 

Atunci îl văzu pe Chelios cum scoate un cuţit și se 
îndreaptă spre el. 

„Cu cuțitul ăsta i-a tăiat nasul lui Johannes Lövgren, gândi 
el. Cu cutitul ăsta l-a obligat să mărturisească unde ascunsese 
banii.” 

Se uită în jur după o posibilă armă. O vâslă ruptă era 
singurul obiect la îndemână. 

Cheliosul atacă cu cuțitul. Wallander pară cu vâsla grea. 

Când bărbatul atacă încă o dată cu cuțitul, Wallander îl 
lovi. Vâsla îl atinse la claviculă. Wallander o auzi rupându-se. 


Bărbatul se clătină. Wallander aruncă vâsla și-l lovi cu pumnul 
direct în bărbie. Simţi o durere ascuţită în degete. 

Bărbatul se prăbuși. 

Wallander se lăsă să cadă în nisipul ud. 

Puțin după asta sosi alergând și Martinsson. 

Dintr-odată, începu să plouă torențial. 

— l-am prins, spuse Martinsson. 

— Da, zise Wallander. Sigur că i-am prins. 

Se duse la marginea plajei și se clăti pe faţă. Văzu în 
depărtare un cargou îndreptându-se spre sud. 

Se gândi că era bucuros să-i poată da o veste bună lui 
Rydberg, cu toată nenorocirea lui. 


Două zile mai târziu, Andreas Haas recunoscu că ei 
fuseseră cei care comiseseră crima. Recunoscu, dar aruncă 
vina pe celălalt bărbat. Când Lothar Kraftezyk fu confruntat cu 
mărturisirea, cedă și el. Însă aruncă vina pe Andreas Haas. 

Totul se petrecuse așa cum își imaginase Wallander. Cei 
doi bărbaţi fuseseră de mai multe ori la diverse bănci să 
schimbe dolari și să încerce să dea peste un client care scoate o 
sumă mare de bani. Când coșarul Lundin l-a condus pe 
Johannes Lövgren acasă, s-au luat după el. L-au urmărit pe 
drumul de căruţă și două nopţi mai târziu s-au întors cu mașina 
lagărului de refugiaţi. 

— Nu pricep un lucru, spuse Wallander, care conducea 
interogatoriul lui Lothar Kraftezyk. De ce i-aţi dat fân calului? 

Individul îl privi mirat. 

— Banii erau ascunși în fân, zise el. Se poate să-i fi aruncat 
fân calului atunci când am căutat servieta. 

Wallander dădu din cap afirmativ. Atât de simplă era 
rezolvarea misterului cu calul cel sătul. 

— Încă un lucru, continuă el. Ștreangul? 

Nu primi însă niciun răspuns. Niciunul din cei doi bărbaţi 
nu vru să recunoască. Wallander repetă întrebarea de mai 
multe ori, însă nu primi niciodată un răspuns. 

Totuși, poliția cehă îi informă că atât Haas, cât și Kraftezyk 
fuseseră închiși la ei în ţară pentru crimă cu violenţă. 

După ce fugiseră din lagărul de refugiaţi, cei doi 
închiriaseră o căsuţă părăginită în afara Hoorului. Jachetele pe 


care le vindeau proveneau dintr-o spargere dată la un negustor 
de obiecte din piele, din Tranâs. 

Formalităţile de arestare se încheiară în câteva minute. 

Nimeni nu se întrebă dacă dovezile sunt suficiente, deși cei 
doi continuau să arunce vina unul pe celălalt. 

Wallander ședea în sala de judecată și îi privea pe cei doi 
bărbaţi, pe care-i urmărise atât de îndelung. Își aminti de 
dimineaţa aceea de ianuarie, când pășise în casa din Lunnarp. 
Cu toate că omorul dublu era acum rezolvat și știa că făptașii 
își vor primi pedeapsa, avea o stare de insatisfacţie. De ce 
strânseseră ștreangul în jurul gâtului Mariei Lovgren? De ce 
această brutalitate gratuită? 

Tresări. Nu găsea niciun răspuns. Şi asta îl neliniștea. 

Seara târziu, sâmbătă 11 august, Wallander luă cu el o 
sticlă de whisky și se duse acasă la Rydberg. A doua zi, Anette 
Brolin urma să-l însoţească într-o vizită la tatăl lui. 

Wallander se gândi la întrebarea pe care i-o pusese. 

Dacă ar divorța de dragul lui. 

Bineînţeles că ea răspunsese că nu. 

El știa însă că întrebarea nu-i displăcuse. 

În timp ce conducea spre casa lui Rydberg, Wallander o 
asculta la radiocasetofon pe Maria Callas. Săptămâna viitoare 
își va lua liber pentru orele suplimentare efectuate. Se va duce 
la Lund să-l viziteze pe Herman Mboya, care se întorsese din 
Kenya. Restul timpului și-l va petrece zugrăvindu-și 
apartamentul. 

Poate își va permite totuși să-și cumpere o nouă staţie 
stereo. 

Parcă mașina în faţa casei unde locuia Rydberg. 

Luna galbenă lucea deasupra capului său. Simţi că toamna 
era pe drum. 

Rydberg stătea, ca de obicei, în beznă, pe balcon. 

Wallander umplu două pahare cu whisky. 

— Îţi amintești cum ne făceam griji în legătură cu vorbele 
șoptite de Maria Lövgren? spuse Rydberg. Că vom fi obligaţi să 
căutăm niște străini? Când apoi Erik Magnuson a intrat în 
scenă, nimeni nu și-ar fi putut închipui un criminal mai potrivit. 
Dar n-a fost el. Până la urmă, ne-am pomenit cu niște străini. Şi 
bietul somalez care a murit degeaba. 


— Ai știut asta tot timpul, zise Wallander. Nu-i așa? Tot 
timpul ai fost sigur că era vorba despre niște străini? 

— N-aș putea spune că am știut, răspunse Rydberg pe 
ocolite. Dar am crezut. 

Discutară ancheta pe îndelete, ca și cum ar fi fost deja o 
amintire îndepărtată. 

— Am făcut multe greșeli, spuse Wallander gânditor. Eu 
am făcut multe greșeli. 

— Eşti un poliţist bun, spuse Rydberg cu fermitate. Cred 
că nu ţi-am spus asta niciodată. Dar sunt convins că ești un 
polițist al naibii de bun. 

— Am făcut prea multe greșeli, răspunse Wallander. 

— Ai insistat, spuse Rydberg. N-ai abandonat niciodată. Ai 
vrut să-i prinzi pe autorii crimelor. Asta-i cel mai important. 

Conversaţia se stinse încetul cu încetul. 

„Stau aici lângă un om care e pe moarte, gândi Wallander. 
Nu am înţeles până acum că Rydberg nu mai are mult de trăit.” 

Își aminti de timpul acela din tinereţea lui, când fusese 
înjunghiat. 

Se gândi, de asemenea, că nu trecuse nicio jumătate de an 
de când condusese mașina în stare de ebrietate. De fapt, acum 
ar fi trebuit să fie un poliţist concediat. 

„De ce nu-i povestesc asta lui Rydberg? gândi el. De ce nu- 
i spun nimic? Sau poate că știe deja?” 

Îi trecu prin minte descântecul. 

Vreme este să trăiești și vreme să mori. 

— Cum te simţi? întrebă el precaut. 

Chipul lui Rydberg nu se vedea în întuneric. 

— În momentul de față n-am dureri, răspunse el. Dar vin 
ele mâine. Sau poimâine. 

Era aproape două noaptea când Wallander îl părăsi pe 
Rydberg, care se încăpățână să rămână pe balcon. 

Wallander își lăsă acolo mașina parcată și o porni spre 
casă pe jos. 

Luna dispăruse într-un nor. 

Din când în când, se împleticea. 

Îi răsuna încă în urechi vocea Mariei Callas. 

Înainte de a adormi, rămase un timp nemișcat în 
întunericul din apartamentul său. 


Se gândi din nou la violenţa aceea nemotivată. La 
timpurile noi care poate că aveau nevoie de un alt gen de 
polițiști. 

„Trăim în epoca ștreangurilor, gândi el. Neliniștea va 
continua să crească sub ceruri.” 

Apoi își alungă gândurile și începu să o caute pe negresa 
din visele sale. 

Ancheta se terminase. 

Acum putea cu adevărat să se odihnească. 
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